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K?t*  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po¬ 
dré.,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
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de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad, 

Droits  de  representation,  de  tradnetion  et  dé  repra* 
daetion  réservés  posr  tous  le  spays,  y  compila  la  Bue- 
da,  la  Norvége  et  la  Hólland8 
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Guardias ,  pueblo  y  rondalla 


El  número  que  se  canta  en  el  primer  acto  de  esta  obra,  es^ 
original  de  Enrique  García  Alvarez. 


Taberna  en  los  barrios  bajos  matritenses.  Al  fondo,  el  mostrador. 
Junto  a  éste,  una  puerta,  adornada  con  viejas  tiras  de  cadeneta  y 
sobre  la  que  se  lee:  «Baile  de  San  Vito».  «Paso  al  salón». 

A  la  derecha,  en  segundo  término,  la  puerta  que  comunica  con 
la  calle.  Una  mesa,  con  sus  respectivas  banquetas  en  el  primer 
término  de  este  mismo  lado,  y  otras  dos  en  el  opuesto. 


(CORTINILLA,  cachuchea  tras  el  mostrador,  y  EVA¬ 
RISTO,  sentado  en  una  mesa  de  la  izquierda.) 

Evar.  ¿De  mó  que  no  me  pués  fiar  ni  un  cacho  e 
pan  y  una  raja  de  merluza? 

Cort.  El  señor  Vito  m’ha  dao  orden  de  que  no  fíe 
ni  la  palabra. 

Evar.  Pero,  ¡una  raja  de  merluza!... 

■  Cort.  Está  el  pescao  por  las  nubes. 

Evar  ,  Hombre,  me  choca,  porque  siempre  ha  estao 
por  el  Océano.  En  fin,  digo  yo  que  me  se 
permitirá  que  aguarde  aquí  a  los  amigos. 

CORT.  ¡Ah,  pero!...  (se  acerca  a  Evaristo  con  misterio.) 

¿Es  usté  de  los  de  la  delé? 

Evar  .  ¿Cómo  de  los  de  la  delé? 

Cort.  De  los  de  la  delé,  sí,  señor.  De  los  que  fue¬ 
ron  ayer  a  la  delega. 

Evar  .  ¡Ah,  ya!  Natural  que  fui. 

Cort.  Cuénteme,  cuénteme  usté  cómo  fué  el  suce¬ 
so.  ¿Hubo  poca  lucha? 

Evar  Hubo  poca  lacha.  Nos  sorprendió  la  poli  en 
la  trastienda  del  tupi  «La  Guacamaya».  Nos 
tuvieron  en  un  calabozo  seis  hoias  y  a  las 
seis  horas  nos  soltaron... 
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Le  darían  ustés  las  gracias  al  comi. 

Nos  soltaron  una  de  boíetás  que,  bueno,  ¿tñ 
ves  este  carrillo?  Pues  anoche  me  lo  pusie¬ 
ron  que  parecía  que  me  estaba  enjuagando. 
¡Y  a  pesar  de  to  eso  vuelven  ustedes  a  reu¬ 
nirse!  Claro  que  aquí  como  no  haya  quien  dé 
el  soplo  no  los  descubren  los  agentes. 

No  es  solo  la  garantía  del  local,  Cortinilla, 
es  que  aquí  (Bajando  la  voz.)  nos  convoca 
hoy  el  «Ogro  de  las  Ventas»,  y,  ¡pa.  qué 
te  voy  a  contar!...  Pa  ese  no  hay  policía,  ni 
Guardia  Civil,  ni  ¡Ejército,  ni  ná...  ¡Le  tie¬ 
nen  miedo! 

Bueno,  ¡como  que  ese  es  un  bolcheviqui  y 
lo  demás  sen  maristasl  (Vuelve  al  mostrador.) 

(Se  oye  dentro,  por  la  derecha,  la  voz  de  PEGOTE, 
pregonando. ) 

Para  pegar  loza,  cristal,  vidrio,  porcelana 
chinesca,  mármoles  y  pórfidos.  A  perra  chi¬ 
ca  la  barra.  Todo  se  pega...  Todo  se  pega, 
menos  la  hermosura.  (Entra.  Lleva  un  cajón  con 
algunos  platos  rotos,  varias  barritas  de  pasta  y  un 
bote  de  lata.  Trae  al  brazo  unos  piés  de  tijera.  Entran 

do.)  ¡Hola,  Cortinilla! 

Hola,  Pegote. 

(Sentándose  frente  a  Evaristo  y  dejando  el  cajón  sobre  • 

la  mesa.)  Dame  medio  con  selt,  que  vengo  • 
seco. 

¿Cómo  va  el  negocio? 

¿El  negocio?  Pa  endriñarse  un  tiro.  Esto  de 
las  barritas  pa  pegar  la  loza  ya  no  pega. 

Pa  mí  que  no  ha  pegao  nunca. 

Que  ya  no  hay  dinero,  chico,  y  la  gente  no 
compra  ná. 

Pues  lo  que  vendías  antiyer,  supuse  yo  que- 
te  daría  un  resultao  loco. 

¿El  qué? 

Los  retratos  de  Pestaña  y  del  Noy  del  Sucre. 
Esos  me  los  quitaron  de  las  manos. 

Entonces  ha  sío  negocio. 

No,  SÍ  fué  la  policía,  (a  Cortinilla,  que  le  sirve.) 
Apunta  este  medio,  tú.  (Bebe.) 

Cá,  hombre.  Apoquine  los  diecito. 

¿Pero  es  que  ya  no  fiáis? 

Ni  a  nuestro  padre. 

¡Hay  que  ver!  ¡Cómo  se  está  poniendo  tó!  í 
¡Bueno,  hasta  que  venga  la  que  tiene  que 
venir!  (Exaltándose.)  ¡Porque  tié  que  venir, . 
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Cortinilla,  tié  que  venir!...  ¡Y  va  a  ser  gordal 
¡Muy  gorda!...  ¡Que  venga,  Señor!...  ¡Que- 
vengal 

(Dándole  en  el  hombro.)  Eso  digo  yo. 

¿El  qué? 

(Extendiendo  la  mano.)  Que  Venga  la  gorda. 

Ahí  va,  logrero,  (se  la  da.)  ¡Maldita  sea  la 
vida! 

(Entra  ESTÉBANEZ.  Se  sienta  e  indica  por  señas  á 
Cortinilla  que  le  sirva  de  beber.) 

Guás  tardes.  ¿Y  los  compañeros? 

Están  al  caer. 

¿Y  el  Ogro? 

¡Chist!  ¡Calla!  (con  misterio.  Siguen  hablando  entre 
ellos.) 

(Entra  la  SEÑA  BRAULIA,  que  habla  con  voz  aguar’ 
dentosa.) 

Ponme  veinte  de  González  Bías.  (Deja  una 
botella  en  el  mostrador.)  ¡Calle,  señor  Evaristo!’ 
¿Cómo  va  ese  humor? 

Haciéndonos  la  cusca. 

Caray,  qué  fino.  ¡La  cusca!  ¿Has  oído,  Cor¬ 
tinilla?  ¡La  cusca! 

¿Pues  cómo  quié  usté  que  lo  diga? 

Hombre,  como  estoy  acostumbró  a  oirle  de¬ 
cir  que  se  hace  usté  otra  cosa...  hoy  me  se 
ha  hecho  raro.  (Ríe  Cortinilla  que  se  troncha.) 

¡Ya! 

¡Esta  señá  Braulia  siempre  igual  de  chiri- 
goteral 

Si  estuviera  desde  anteayer,  como  yo,  con 
un  pedazo  de  queso  gruyer  y  un  mendrugo 
de  pan,  ya  veríamos. 

Eso  no  es  argumento,  porque  desde  antiyer 
no  ha  caído  en  mi  cuerpo  una  miga  de  pan 
y  mire  usté  cómo  me  solazo. 

No  tendrá  usté  mucha  hambre. 

¡Cámara  que  no!  Con  decirle  a  usté  que  esta' 
mañana  pasaba  vo  por  la  Plaza  de  Oriente 
y  vi  a  unas  chicas  saltando  a  la  comba  y  me 
puse  a  jugar  con  ellas. 

¿Anda,  y  por  qué? 

Que  las  oí  decir  que  iban  a  dar  tocino, 
(incomodado.)  ¡Bueno,  márchese  usté  de  aqui 
que  usté  no  tié  vergüenza! 

¡Ay,  que  tío!  ¿Yo  por  qué? 

Porque  con  los  intestinos  no  se  deben  gastar 
chuñas. 
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Yo  gasto  chuflas  con  los  intestinos  y  con  el 
Presidente  del  Supremo.  (Ríe  cortinilla.) 

(Entra  CHARITO,  llevando  de  la  mano  a  FEDE,  niño 
de  unos  siete  años.  Charito  viene  nerviosa  y  lacri¬ 
mosa.) 

Buenas  tardes. 

Hola,  Charito.  Pero,  ¿qué  te  pasa?  ¿Vienes 
llorando? 

No,  señá  Braulia,  es  que  ..  (se  limpia  ios  ojos.) 
Vamos,  pero,  ¿es  que  estoy  yo  cegata,  cria¬ 
tura? 

Que  le  digo  a  USted  que  no.  (Gimotea.  A  Cor¬ 
tinilla.)  Oye,  muchacho. 

Usté  dirá. 

¿Ha  venido  hoy  por  aquí  Celestino  Larrea? 
¿El  pollo  de  la  Paloma? 

El  mismo. 

Sí,  señora;  aquí  estuvo,  serían  las  nueve. 
¿Solo? 

Con  Zarza. 

¿Qué  dices? 

Con  uno  que  le  llaman  Zarza  porque  se 
agarra  a  to  el  que  pasa  a  su  lao  pa  que  le 
conviden. 

¿Y  nadie  más? 

Y  dos  mujeres  de  Chipén,  provincia  de  Cá- 

ceres. 

¡Lo  ve  usté,  señá  Braulia!  ¡  Lo  ve  usté!  Y 
luego  quiere  usté  que  no  llore:  ¡si  esto  es  pa 
tirarse  desde  un  tejao  a  la  calle!  (Llora  y  se 
sienta  ante  la  mesa  de  la  derecha.)  ¡No  puedo  más! 
'Se  separa  el  mantón  de  los  hombros  y  deja  ver  una 
blusa  muy  descotada.) 

¡Madre! 

¡Hijo!  ¡Hijo  de  mi  alma!  (lo  besa.) 

(El  niño  llora  dando  gritos.) 

¡Remonóvar!  ¡A  mí  estas  cosas  me  afeitan!... 
Pero,. Charito:  ¿te  quiés  no  poner  así?  ¿Me 
oyes?  ¡Que  no  te  pongas  así,  chica! 

¡Cómo  quié  usté  que  me  ponga  con  ese  mal 
hombre!... 

Si  digo  que  no  te  pongas  así,  que  te  se  va  a 
ver  el  estómago. 

¡Déjeme  usté! 

Pero  vamos  a  cuentas:  ¿qué  te  pasa  con  tu 
marido?  Relátame. 

¿Qué  quiere  usté  que  me  pase?  Que  estoy  en 
el  abandono  más  grande  que  pué  estar  una 


9  -- 


Brau. 


Char. 


Brau. 

Char. 

Niño 

Char. 

Brau. 

Peg. 

Char. 


Brau. 

Char. 


Brau. 

Char. 

Brau. 

Char. 

Brau. 


Char. 


Brau. 

Niño 

Brau. 

Char. 

Brau. 

Niño 


mujer;  que  Celestino,  desde  hace  seis  meses, 
ha  cambiao  de  un  modo  que  va  a  terminar 
conmigo. 

Pero,  ¿es  posible?  ¿Celestino?  Tan  modosito, 
tan  correcto.  Un  muchacho  tan  fino  que 
siempre  que  pasaba  por  la  Plaza  de  Oriente 
saludaba  a  los  reyes  godos.  Vamos,  Charito. 
Yo  creo  quH  te  ocecas. 

No.  señora,  no.  Que  Celestino  es  otro.  El  día 
y  la  noche  se  pasa  de  taberna  en  taberna  y 
semanas  enteras  sin  parecer  por  casa,  y 
cuando  parece...  (mpo  deiiianto.) 

¿Te  pega? 

¡Me  pega,  sí!  ¡Me  pega  por  todo!  (Llora.) 
¡Madre!  (Llora  berreando  como  antes.) 

¡Hijo  de  mi  almal  ¡Hijo! 

Pero,  ¡vamos! 

¡Rediez  con  el  cinemodrama! 

Me  pega  por  to,  por  to:  porque  el  cocido  está 
un  poco  salao,  porque  doy  un  suspiro,  por¬ 
que  no  ha  echao  el  repartidor  el  Heraldo. 

¡Mi  madre,  qué  cafrei 

Mire  usté  qué  bocao  me  tiró  anoche  (se  sube 
una  manga  y  enseña  el  brazo.)  Cuando  110S  aCOS- 

tamos. 

¿No  sería  de  ilusión? 

De  ilusión  y  luego  de  una  patá  me  echó  de 
la  cama... 

Entonces  no  fué  de  ilusión. 

¡Yo  estoy  desesperá,  loca!  ¡Un  díame  mato! 
¡Charito!  ¿pero  qué  dices?  ¿Matarte  tú  con 
un  ángel  como  este  que  tiés  aquí?  (Por  einiño.) 
¡Guapotel 

Y  listo  como  nadie,  que  ya  le  han  dao  en  el 
colegio  dos  premios  al  talento  y  a  la  cir- 
cuspeción. 

¡Me  dejas  siberiana!  ¡Qué  barbaridad!  Oye, 
rico:  ¿qué  edad  tienes? 

Siete  años,  para  servir  al  Todopoderoso  y  a 
usté. 

Gracias,  galán. 

Pregúntele,  pregúntele. 

Caray;  oye,  bonito:  ¿en  cuántos  días  hizo 
Dios  el  mundo? 

En  seis.  El  primero  hizo  el  firmamento,  el 
segundo  los  astros,  el  tercero  los  montes  y 
los  valles,  el  cuarto  los  ríos,  el  quinto  creó 
al  hombre  a  su  imagen  y  semejanza,  y  el 
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sexto  hizo  el  Atlántico,  el  Adriático  y  el 
Mediterráneo,  y  se  fué  a  descansar  diciendo: 
«Hoy  he  hecho  la  mar.» 

¡Sol  de  tu  madre!  ¡Estrella  de  mis  ojos! 
¡Cielo  de  mi  boca!  (Le  besa  ) 

Pues  chica,  ties  un  hijo  que  es  posible  que 
se  canee  de  Lerroux. 

Como  que  si  no  fuese  por  este  lucero, de  dón¬ 
de  me  iba  a  poner  su  padre  a  mí  la  mano 
encima.  ¡Ya  había  yo  hecho  una  barbaridad! 
Mira,  Charito:  a  ti  te  ocurre  lo  que  te  ocurre 
porque* no  tiés  a  tu  lao  un  padre,  un  herma¬ 
no  o  un  tío  que  saque  la  cara  por  ti.  Tos 
esos  hotentotes  que  pegan  a  sus  mujeres  es 
porque  saben  que  no  tién  un  pariente  con... 
pantalones,  que  les  pida  cuenta. 

Y  que  lo  diga  usté;  pero  yo  no  tengo  fami¬ 
lia,  señá  Braulia.  No  tengo  más  que  dos 
tíos  lejanos,  (solloza.) 

¿Dos  tíos  segundos? 

No;  si  digo  que  lejanos,  porque  están  en 
Murcia. 

¡Ah,  ya!  ¿Y  nadie  más? 

Nadie  más,  señá  Braulia,  nadie. 

Pues  di  que  estás  más  sola  que  Robinsón 
Cloché. 

¡Ay,  si  ye  tuviera  un  padre! 

¡Eso!  ¡Si  tú  tuvieras  un  padre!  ¿Tu  padre 
murió,  verdad? 

¿Mi  padre?...  Miusté,  señá  Braulia.  a  usté  se 
lo  voy  a  decir  porque  veo  que  me  tiene  usté 
estima  y  cariño. 

Maternal  hija,  maternal. 

Pues  mire  usté:  yo  soy  hija  de  padre  desco¬ 
nocido. 

¿Qué  me  dices? 

Completamente  desconocido;  señá  Braulia. 
Mi  madre  era  soltera  y  cuando  tuvo,  vamos, 
cuando  me  tuvo  a  mí,  nadie  pudo  sacar  de 
sus  labios  quién  había  sido  el  autor  de...  de 
mis  días.  ¿Me  entiende  usté? 

Sí,  hija,  sí.  Los  dramas  del  amor  o  María  la 
hija  de  un  jornalero.  No  me  digas  más.  La 
vida,  que  es  una  novela.  Tu  madre  que 
temió  que  si  descubría  a  tu  padre  lo  mata¬ 
ran  sus  hermanos.  El  amor  que  se  impone 
al  despecho  y  salva  un  sinvergüenza.  Que 
somos  tontas,  Charo,  que  somos  tontas. 
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Y  usté  que  lo  diga.  Mi  madre  murió  a  los 
tres  años  de  tenerme,  sin  soltar  su  secreto. 
¡Qué  lástima!  ¡Porque  pué  que  tu  padre 
viva!  ¡Mira  si  se  apareciese!  ¡Miá  si  se  apare¬ 
ciese  y  fuese  un  hombre  de  riñones!  Ibas  tú 
a  ver  a  Celestino!  ¡Ibas  tú  a  ver  a  Celestinol 

(Entra  CELESTINO.  Trae  una  borrachera  enorme.  Le 
acompañan  PACA  y  EL  OREJAS,  que  lleva  una  gui¬ 
tarra  bajo  la  capa  y  una  cara  de  sueño  que  da  pena.) 

¡¡Celestino!! 

¡Arrea,  autormedonte! 

Chico:  a  mí  uno  de  mas... 

¿Cómo  dice  usté? 

Uno  de  marrasquino  y  aquí  a  los  artistas, 
dos  chatos. 

No,  a  nosotros  no  nos  pongas  na.  (se  tambalea 

de  sueño.) 

¿Cómo  que  no? 

No  nos  gusta  el  Montilla. 

¿Cómo  que  no  sos  gusta  el  Montilla?  Dos 
andaluces  de  pura  cepa  y  no  os  van  a  gustar 
los  chatos.  Chico:  dos  chatos. 

Pero,  ¿quién  te  ha  dicho  a  ti  que  este  y  yo 
somos  andaluces?  Somos  de  Canarias. 

¡Ah,  sois  canarios!  Eso  es  ya  otra  cosa.  Ca¬ 
narios,  ¿eh?  Niño:  sácate  unas  cañitas. 

Yo  no  puedo  ver  esto,  señá  Braulia;  yo  me 
marcho, 

¡Calma! 

Y  oye,  Celes:  ¿por  qué  no  te  vas  a  acostar? 
Porque  hay  que  ver  que  llevamos  deciséis 
horas  de  cuchipandeo  sordo. 

Yo  ya  estoy  que  no  puedo  con  el  esqueleto. 
¡Ché!  j Silencio!  ¡Todo  se  andubirá,  estrellita 
de  Weyler.  (Abraza  a  la  Paca.) 

¡Que  yo  no  puedo  ver  esto,  ea! 

(Conteniéndola.)  ¡Charito! 

(Fijándose  en  el  grupo )  ¡Mi  agüela!  ¡Mi  señora! 
(Haciendo  mutis  rápida.)  ¡Atiza!  ¡Pa  la  Calle, 
Orejas! 

¡Aliviando,  que  vienen  embargando!  (Mutis 

\ 

Paca  y  Orejas.) 

(a  charito.)  ¿Qué  haces  aquí?  ¿Encenagán- 
dote? 

Oiga  usté,  Celestino,  que  yo  le  respondo  a 
usté  que  esta  mártir  ha  venido  aquí  a  bus¬ 
carle  a  usté. 

¿A  mí*?  ¡A  buscarme  a  mí,  so  gamberra!  ¡No 
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le  he  dicho  que  a  mí  no  hay  quien  me  . 

busque,  so  vencejo! 

¡Padre! 

¡Quita  de  ahí,  langostino  con  delantal,  que 
te  doy  un  paspayá  que  te  hago  una  com¬ 
pota! 

¡VamOS,  Celestino!  (Le  contiene.) 

¡Déjeme  usté,  que  yo  conozco  a  esa  mosqui¬ 
ta  muerta!  ¡Déjeme  usté!  (intenta  pegar  a  Cha- 
rito,  interponiéndose  Braulia.) 

¡Chica!  ¡Vete!  ¡Anda! 

¡Vámonos,  hijo  mío,  vámonos! 

¡Si  te  voy  a  mondar! 

(Haciendo  mutis.)  ¡Pobrecito  papá,  qué  merluza 
tiene! 

(Llevándose  a  Charito.)  ¡Anda!  ¡Anda! 

(Haciendo  mutis.)  ¡Un  padre!  ¡Si  yo  tuviera  un 
padre!  (Mutis  de  Charito,  Niño  y  Braulia.) 

¡Maldita  sea!  ¡Buscarme  a  mí!  ¡Bueno!  ¡Yo 
enviudo!...  Oye,  ¿y  la  Paca?  ¿Dónde  está  la 
Paca? 

¿A  quién  busca  usté? 

¡A  la  Paca,  hombre! 

¿Qué  Paca?. 

La  que  estaba  conmigo,  so  alcaparrón. 

¡Anda!  Pues  si  entavía  no  ha  parao,  pué  que 
ya  esté  en  Soria. 

¡Maldita  sea  su  corazón!  ¡Si  todas  son  lo 
mismo!  ¡Gástese  usted  los  bi ;letes  con  su 
cuerpo  gitano  y  después  las  de  Villadon- 
diego!...  Bueno.  ¡Pues  lo  que  es  yo  no  vuelvo 

a  Casa!  (Se  sienta  ante  la  mesa  de  la  derecha.)  ¡La 
vida  es  una  soñarrera!  (Se  echa  de  bruces  y  se 
queda  dormido.) 

(Entran  FLORENCIO,  CRESCENCIO  y  SATUR.  Los 
primeros  traen  dos  bandurrias  cada  uno  y  el  tercero 

dos  guitarras.) 

Salud  v  Marcelina. 

Felicidad  y  Encarna. 

Se  corresponde  al  taco. 

Pero  oye:  ¿venís  a  una  reunión  sindicalista 
o  a  un  supermonmatruás? 

¡Anda  éste!  ¿Pero  no  estás  enterao? 

¡Pues  eres  el  único! 

(Tomando  una  de  las  bandurrias.'  Esta  es  Ulia  idea 

del  Ogro  pa  que  si  nos  sorprende  la  poli, 
como  antiyer,  podamos  justificar  que  esta¬ 
mos  reunidos. 
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No  me  percato. 

Pues  es  mu  sencillo.  Ahora  nos  metemos 
ahí  dentro  pa  labrar  el  porvenir  de  esta 
España  anacrónica  y  recalcitrante. 

Eso  es. 

Bueno,  pues  que  entra  la  poli:  da  el  medi¬ 
dor  una  palmada,  tiramos  de  bandurrias 
y  pasodoble  de  Gallito  al  canto.  Somos 
una  comparsa  que  está  ensayando  pa  Car¬ 
naval. 

¡Mi  madre!  Bueno,  ese  Laviña  tié  una  de 
pensamientos  que  pué  hacer  una  corbeille. 
¡Es  un  tío! 

¡Es  una  pirámide! 

¡Ahí  estál 
¡Levantarse! 

¡  Kuera  gorras! 

(Se  ponen  todos  en  pie  y  se  descubren.  Pasa  un  mo¬ 
mento  y  no  entra  nadie.) 

(A  Crescencio,  que  está  junto  a  la  puerta.)  Oye: 

¿qué  hace? 

(Asomando  la  cabeza.)  Está  comprando  ca-  - 
cahués. 

¡Qué  talento!  ¡Pa  despistar! 

¡Ahí  viene! 

Démosle  un  viva  que  se  crea  que  va  a  ser 
M  atusalén. 

(Entra  LAVIÑA.  Es  un  obrero  como  de  unos  cincuenta 
años,  con  unas  barbas  salvajes  y  una  cara  de  ogro  que 
hace  honor  a  su  mote.  Al  entrar  cierra  la  puerta  rápi¬ 
damente,  se  vuelve  y  pasea  una  mirada  terrible  por 
el  grupo  que  le  contempla;  se  acerca  de  dos  zancadas 
a  la  puerta  del  foro  y  asoma  por  ellas  la  cabeza  olfa¬ 
teando  con  desconfianza,  se  dirige  en  seguida  a  paso 
de  lobo  al  mostrador,  y  apoyándose  en  él,  dice  con 
voz  cavernosa:) 

Ponme  un  sidral. 

(En  voz  baja.)  ¡Viva  Laviña! 

(En  voz  baja.)  ¡Viva! 

(Adelantándose.)  Compañeros...  (Le  rodean  todos 
con  expectación.)  Ha  sonao  la  hora  en  el  Lon- 
gines  de  la  liberación  y  hay  que  armarse  de 
valor  cívico  y  de...  El  adolescente  que  ca¬ 
chuchea  ¿es  de  confianza?  (por  cortinilla.) 
Garantizao. 

Pues  sus  decía...  que  a  mí  no  me  inspira 
confianza  y  ranudo...  sus  decía  que  ha  sonao 
la  hora  en  el  Longines  de  la  liberación  y 
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que  dada  esta  hora  no  es  cosa  de  dormirse... 
(Se  oye  roncar  a  Celestino.)  Y  a  propósito.  Ese 
que  sorna  en  aquella  mesa,  ¿es  de  los  nues¬ 
tros? 

No,  señor;  es  un  tío  que  tiene  una  melopea 
digna  de  la  Sinfónica. 

Oye,  chico. 

Mande  usté. 

Dile  a  ese  socio  que  se  va^a  a  roncar  al 
Senao,  que  allí  no  choca.  . 

Se  le  dirá...  ;Don  Celestino!  ¡Don  Celestino! 

(Le  mueve.) 

(sin  despertarse.)  ¡Charito,  que  te  arreo! 

Déjalo,  'tiene  una  tajada  que  en  un  guisao 
sería  un  éxito.  Ea,  compañeros,  pasemos  al 
salón  de  sesiones,  que  va  a  ser  ese.  (señala  el 
del  baile.)  Repartirse  las  sonantas  y,  ya  sa¬ 
béis,  en  cuanto  oigáis  la  palmá,  pasodoble 
de  Gallito,  aire  torero  y  flema  londinense. 

(Se  reparten  las  bandurrias.  A  Cortinilla.)  TÚ,  a  la 

puerta  y  mucho  ojo,  y  en  cuanto  huelas  a 
Jefatura,  ¡zás!  ¡zásl  (Da  dos  palmadas.)  como  Si 
fuera  un  parroquiano  que  te  llama. 
Comprén. 

¿Cómo  que  comprén? 

Que  comprendido,  sí,  señor.  Es  que  sinte¬ 
tizo. 

¿Ah,  SÍ?  (Le  coge  de  un  brazo,  asustándole.  )  Pues 
a  ver  si  te  sintetizo  la  nariz  de  un  tortazo. 
¡Nos  ha  merengao  el  adulto!  (a  ios  demás.) 
Niños:  al  Salón.  (Mutis  todos  menos  Celestino  y 
Cortinilla.) 

Yo  no  sé  cómo  mi  amo  deja  a  esta  gente 
que  se  reúna  aquí.  A  lo  mejor  empiezan  a 
gritar  ¡viva  el  reparto!  y  se  llevan  las  tajás 
del  escaparate. 

(Entra  la  seña  BRAULIA.) 

Cortinilla.  (Misteriosa,  mirando  con  recelo  a  Celes¬ 
tino  .) 

Señá  Braulia. 

¿Vino  ya  el  ogro? 

Vino. 

¿Dónde  está? 

Está  ahí  dentro:  en  la  cámara  de  los  pares 
de  alpargatas. 

Pues  anda,  entra  al  hemiciclo  y  dile  al  señor 
Laviña  que  salga,  que  le  está  esperando 
aquí  una  dama. 
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Yo  no  interrumpo  al  señor  Eustaquio,  aun¬ 
que  viniera  a  pedírmelo  el  dios  de  nuestro 
gremio. 

¿Quién?  ¿El  dios  Baco? 

No,  señora:  Netuno, 

Anda,  galán;  pasa  y  no  divagues,  que  el 
asunto  que  me  traigo  es  mu  serio. 

Que  no  paso. 

Pues  pasaré  yo.  (Avanza.) 

(interponiéndose.)  Seña  Braulia:  que  no  se  pué 
pasar. 

Déjame  que  pase,  o  de  lo  contrario... 

Pasará  usté,  pero  será  por  encima  de  mis 
restos  mortales. 

Vamos,  criatura.  (Trata  de  pasar.) 

(poniéndose  delante.)  Que  he  dicho  que  no,  señá 
Braulia. 

¡Mira  que  te  arreo! 

¡Me  es  igual! 

¡¡Que  te  quites!! 

¡¡Que  no!! 

¡¡Pues  toma!!  (Le  da  una  sonora  bofetada.  Inmedia¬ 
tamente  se  oye  dentro  el  pasodoble  "Gallito».) 

¡MÍ  madre!  (Llevándose  las  manos  al  carrillo.) 

(Que  se  detiene  estupefacta  al  oir  las  bandurrias.) 

Oye,  ¿tenéis  alguna  boda  en  el  salón? 

No,  señora:  son  los  del  comité  sindicalista: 
son  los  sindicaos. 

¿Los  indicaos?  Los  indicaos  pa  una  juerga 
querrás  decir  ¿Pues  no  afirmabas  que  esta¬ 
ban  deliberando? 

¡Yo  no  le  puedo  a  usted  decir  ná,  so  bestia! 
(Asomándose  a  la  puerta  del  foro.)  No  toquen  US- 
tés  más,  que  ha  sido  un  «quis  pros  quos». 

(Sale  con  la  bandurria  en  posición  y  las  naturales  pre 
cauciones.  )  ¿Cómo  dices,  niño? 

Esta  señora  que  le  quiere  hablar  a  usté. 
¿Pero  dónde  está  la  poli? 

Soy  yo,  señor  Laviña,  que  quiero  hablar  con 
usté  y  he  sopapeao  a  este  ujiere. 

Perdóneme;  pero  yo  me  debo  a  la  causa  co¬ 
mún.  (Medio  mutis.) 

Es  que  esto  pué  ser  un  porvenir  venturoso 
pa  usté,  señor  Laviña. 

¿Pa  mí?  (Deja  la  bandurria  sobre  una  mesa  de  la 
izquierda.)  Chico:  dos  de  Cazalla  (Asomándose  a 
la  puerta  del  foro  )  El  compañero  Vellón,  está 
en  el  uso.  (sentándose.)  Señá  Braulia,  tiene 
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usté  la  palabra,  un  poco  bronca,  pero  la  tie¬ 
ne  usté. 

Pues  escúcheme  usté  con  atención. 

Soy  todo  trompas  de  Eustaquio. 

(Señalando  a  Celestino.)  ¿Ve  Usté  ese  leño? 

¿Cual?  ' 

Ese  tío  que  ronca  sobre  esa  mesa. 

Sí 

Pues  ese  hombre  tiene  un  capitalito  muy 
decente  y  es  más  bruto  que  una  puerta  co¬ 
chera. 

Muy  bien. 

Y  además  está  casao  con  una  mujer  que  ha 
debido  bajar  de  allá  arriba  pa  soportar  a 
esta  muía  con  hongo. 

Prosiga. 

La  chica,  por  ser  huérfana  de  madre  e  hija 
de  padre  desconocido,  carece  del  amparo  de 
una  persona  enérgica,  y  de  ahí  que  ese  aves¬ 
truz  le  dé  una  vida  tan  perra,  que  la  infeliz 
está  ya  pa  tirarse  por  una  ventana. 

¿Y  yo  qué  bombardino  toco  en  esa  historia? 
Pues  mire  usté,  señor  Eustaquio:  en  este 
drama  conyugal  espeluznante,  pué  usté  ser 
la  tabla  de  salvación  pa  esa  infeliz  criatura. 
¿Cómo? 

Presentándose  como  si  fuá  su  padre. 

¿El  padre  natural? 

Natural.  Ella,  que  está  conforme  y  adverti¬ 
da,  vendrá  por  aquí  si  usté  acepta.  Usté  sale, 
la  mira,  dice:  ¡Ahí  Y  ¿cómo  te  llamas?  Y 
que  si  tienes  la  misma  cara  que  ella  Y  que 
dónde  naciste.  Y  que  si  tu  madre  se  llama¬ 
ba  Rosario.  Y  que  ella  dice  que  sí...  ¡Hija 
de  mi  vida!  ¡Padre  de  mi  alma!...  Vamos 
que  no  me  diga  usté,  que  yo  le  visto  a  usté 
representar  en  el  Zorrilla  Guzmán  el  Bueno , 
y  lo  sacaron  a  usté  en  hombros  del  teatro. 
Pero  fué  porque  me  pinché  en  un  pie  con  el 
puñal  cuando  lo  tiré  desde  la  torre. 

Ignoraba  el  accidente;  pero  de  todas  mane¬ 
ras  para  convencer  a  un  alcohólico  le  sobran 
a  usted  facultades. 

¿Y  dice  usté  que  tié  dinero? 

De  largo.  Su  padre  fué  maestro  de  obras  y 
le  ha  dejao  un  capitalito  más  saneao  que 
las  viviendas. 

Caray,  señá  Braulia:  me  coge  usté  en  un 
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momento  de  mi  aporreada  vida,  que  desde 
hace  seis  meses  no  he  visto  cinco  pesetas 
juntas  y  esto  es  duro. 

Pues  ya  sabe  que  cuando  pasan  rábanos... 
Percataos:  ¡son  míos!...  Ahora  va  usté  por 
esa  víctima,  viene,  despierta  al  susodicho, 
promueve  una  bronca,  salgo  yo  y...  diga 
usté,  ¿qué  carácter  tiene  ese  pollo? 

El  de  tos  los  que  pegan  a  las  mujeres:  Con 
ella  un  caimán,  con  los  demás  una  torta  de 
Alcázar. 

¡Cuiclao!  Que  hay  tortas  que  hacen  daño. 

Se  toma  bicabornato  y  en  paz. 

Me  lo  pone  usté  de  un  color  que  el  rosa  es 
*  negro  brea. 

¿Decidido? 

Decidido.  El  que  no  come  la  diña.  Venga 
esa  mano  providencial.  Se  estrechan  lai  manos.) 
Pues  hasta,  ahora,  (se  levanta.) 

Pague  usté  que  ya  lo  descontaremos  del  ne¬ 
gocio. 

Pero  ¿está  usted  a  dos  velas? 

¡Estoy  pa  unas  regatas!  Chico:  éntrate  una 
ronda,  la  señora  sufraga.  Beso  a  usté  los 
pieses.  (Mutis  por  el  foro.) 

(paga  a  Cortinilla.)  ¡Valiente  sinvergüenza! 
¡Pero  éste  es  nuestro  hombre  Sirvergüenza 
y  val  ente.  ¡Te  las  ganas,  Celestino!  (Mutis.) 
¡Caray  con  la  señá  Braulia!  (Rascaudose  un  ca¬ 
rrillo  y  colocando  copas  con  vino  en  una  bandeja.) 

Ella  no  comerá,  pero  tié  una  mano  que  si  se 
mete  a  señorita  pelotari,  se  hace  la  reina  de 
la  cancha.  ¡Qué  b  uta!  ¡Qué  bices! 

(Entra  IGNACIO  precipitadamente,  hablando  de  prisa.) 

Cortinilla,  hola;  ya  habrán  venido  esos, 
¿verdad? 

Hace  un  lustro 

¡Maldita  sea!  Chico,  ná  que  me  he  tenido 
que  escapar  de  casa,  que  mi  señora,  que  es 
la  propia  hidra  de  la  reacción,  me  secuestra 
pa  que  no  acuda  a  los  metines,  pero  yo, 
bueno.,  ¿dónde  están  esos? 

En  el  salón. 

Oye  ¿a  ti  t’habrán  encargao  que  vigiles? 

Sí,  señor;  soy  el  torrero. 

Pues  oye,  si  ves  venir  a  mi  señora  me  das 
una  voz,  ¿eh?  ¡Que  no  te  se  olvide! 

Descui. 
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¿Cómo? 

Que  descuide  usté,  es  que  sintetizo. 

(Haciendo  mutis.)  ¡Ah,  ya!  (Mutis.) 

(Cortinilla,  con  la  bandeja  sobre  ambas  manos  sale  del 
mostrador  hacia  la  puerta  del  foro.  En  este  momento 
entran  PARDIÑAS  y  CALDEIRO,  guardias  de  Orden 
Público.) 

Buenas. 

(Quedándose  de  una  pieza.)  ¡Ah! 

Oye,  chico. 

¡Mi  madre!  ¡La  autoridad  competente,  y  me 
pilla  con  las  manos  en  la  bandeja!  (intenta 

salir.) 

(Lo  cog«  de  una  manga  y  lo  coloca  entre  él  y  Caldei- 

ro.)  Ven  aquí,  hermoso. 

(Temblando.)  Soy  COH  ustedes.  (Cada  vez  que 
Cortinilla  vuelve  la  cabeza  hacia  el  guardia  que  le  di 
rige  la  palabra,  el  otro  le  coge  una  copa  de  la  bande¬ 
ja,  se  la  bebe  y  la  vuelve  a  dejar  en  su  sitio,  sin  que 
lo  note.) 

Tenemos  oído  que  en  una  de  las  ciento  cua¬ 
renta  y  cuatro  tascas  del  distrito  se  conspi¬ 
ra.  (Caldeiro  bebe.) 

¿Que  se  conspira? 

6í:  y  como  no  es  cosa  de  que  registremos 
ciento  cuarenta  y  cuatro  locales,  con  depen¬ 
dencias  y  tó,  tú  dirás  si  aquí  se  reúne  gente 
sospechosa.  (Pardiñas  bebe.) 

No,  señor,  toda  gente  honrada,  obreros  pa¬ 
cíficos  y  noviciados. 

¿De  modo  que  nos  puedes  jurar  que  aquí 
no  hay  ni  miasmas  de  sindicalistas?  (caldeiro 
bebe.) 

Se  lo  puedo  jurar  a  ustedes  con  las  manos 
sobre  el  corazón.  Ténganme  ustés  la  ban¬ 
deja. 

No  hace  falta.  Te  creemos,  (pardiñas  bebe.) 
(Dando  un  suspiro  de  satisfacción.)  ¿Y  Ustedes  por 

dónde  han  venido,  que  no  los  he  guipao? 
(Mientras  bebe  Caldeiro.)  HemOS  venido  por  la 

Ronda. 

(Mientras  bebe  Pardiñas.)  Eso  es:  por  la  Ronda. 
^Dentro  )  ¡Viva  Pestaña!  ¡Viva! 

(Rompe  a  cantar,  dando  grandes  voces  para  evitar  que 
los  guardias  oigan  los  vivas,  y  se  escabulle  y  hace  mu¬ 
tis  por  el  foro.) 

(Dentro.)  ¡Viva  Lerroux!  ¡Viva! 

¿Eh?  ¿Oyes,  Caldeiro?  (Escuchan.) 
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(Dentro.)  jViva  Maura!  ¡Viva!  ¡Viva  el  Obispo 
de  Jaca!  ¡Vivaaa! 

¡Ah!  ¡Son  los  obreros  católicos! 

Ya  decía  yo.  Pues  vamos  a  otra  tasca  y  quie¬ 
ra  la  Providencia  que  no  encontremos  bol- 
chevisquis,  porque  yo,  en  cuanto  vea  uno, 
tiro  de  sable. 

Tiro  de  revólver,  querrás  decir. 

Como  quieras.  El  caso  es  que  a  mí  no  me 
dan  un  disgusto.  Yo  madrugo  y  atizo. 

Estoy  contigo,  Pardiñas,  estoy  contigo.  (Mu¬ 
tis.) 

(Asoma  CORTINILLA  la  cabeza  por  la  puerta  del  foro.) 

Ya  se  han  ido.  (sale.) 

(Dentro.)  ¡Viva  Rusia!  ¡Viva! 

(Hablando  entre  hipos.)  ¡Bueno!  Este  SUSto...  no 
me  lo  sacan  a  mí.  .  del  cuerpo...  ni  los  calo¬ 
melanos. 

(Entra  BRAULIA  y  CHARITO.) 

Vamos,  pasa,  no  seas  tonta. 

Tengo  miedo,  señá  braulia. 

Pero,  ¿miedo  de  qué?  ¿De  que  te  s$  acerca 
la  hora  del  bienestar?  ¡Vamos!  Si  ahora  te 
repucharas  merecías  que  tomaras  un  quin¬ 
ce  y  descarrilase. 

¡Mírele  usté,  señá  Braulia!  ¡Todavía  aquí, 
haciendo  el  ridículo!  ¡Me  da  una  vergüen¬ 
za!... 

¿Y  tú  qué  le  vas  a  hacer?  Si  te  has  casao 
con  un  húngaro. 

¿Con  un  húngaro? 

A  ver:  un  tío  que  va  siempre  con  una  mo¬ 
na...  Bueno,  ya  le  estás  despabilando,  que 
el  tiempo  es  pasta. 

¡Me  tiemblan  las  piernas! 

O  le  despiertas  tú  o  le  despierto  yo. 

¡El  señor  me  de  fuerzas!  (Se  acerca  a  Celestino  y 
le  da  un  golpecito  en  la  espalda,  con  mucho  miedo. 
Celestino  no  se  mueve.)  ¡  Ay! 

¡Vamos,  chica!  Es:  es  un  mimo.  Hay  que 

darle  así.  (Se  acerca  a  Celestino  y  le  da  un  tanta¬ 
rantán  que  le  tira  el  hongo.) 

¡Jesús! 

¿Quién  ha  amagao? 

(a  Chanto.)  ¡Vengan  los  epítetos! 

(con  temor.)  ¡Granuja!  ¡Sinvergüenza!  ¡Arrea 
pa  casa! 

Pero,  ¿qué  es  esto? 
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¡So  borracho! 

Pero,  ¿eres  tú? 

¡Yo,  mal  padre,  mal  hombre,  yo!  ¿Qué  hay? 
(Poniéndose  en  pie.)  ¡La  momia  de  mi  abuela! 
•Te  hago  polvo!  (Avanza.) 

(interponiéndose.)  No  se  haga  usté  ilusiones, 
que  han  regao. 

¡Déjeme  usté,  que  me  voy  a  beber  su  sangre! 

(La  tira  una  patada,  contenido  por  Braulia.) 

¿A  mí,  tú,  so  canalla? 

,¡La  mato!  (Forcejea  con  la  seña  Braulia.) 

¡Chico! 

¡¡Gallina!! 

¡¡La  pelo!!  (Escándalo.  Sale  LAVIÑA,  hecho  un  ba¬ 
silisco,  y  da  unas  voces  tan  estentóreas  que  Celestino 
se  tambalea.) 

Pero,  ¿qué  pasa  aquí?  ¿Qué  escándalo  es 
éste?  (Ruge  ) 

¡Rediez  ¡El  Ogro!  (silencio  absoluto.) 

Ná,  señor  Laviña.  Una  futesa  entre  una  ser¬ 
vidora  y  aquí  el  joven,  por  si .. 

El  por  qué  no  me  importa,  como  tampoco 
me  importa  que  se  maten  ustés,  porque  des¬ 
pués  de  tó,  en  el  mundo  lo  que  sobra  es 
gente... 

(¡Qué  bárbaro!) 

Pero  asesínense  sin  molestar  a  nadie.  ¡Se- 

qu  escat! 

Tiene  razón  este  caballero. 

(Se  vuelve.  Se  fija  en  Rosario  y  retrocede  como  ante 
una  aparición.  Avanza  luego,  mirándola  de  hito  en 
hito,  se  detiene,  se  limpia  el  sudor,  balbucea...  Todos 
le  contemplan  con  asombro.) 

¿Qué  le  pasa  a  este  tío? 

(Hablando  emocionadlsimo  y  cogiendo  a  Charito  una 

mano  )  Oiga  usté,  joven. 

Usté  dirá. 

¿-e  llama  usté  por  casualidad...  por  casuali¬ 
dad?  ..  ¡Caray,  que  se  me  ha  olvidao! 

Rosario. 

¡Esol  ¡Rosario!  ¡Rosario!...  Y  su  madre  de 
usté,  ¿se  llamaba  por  casualidad  lo  mismo? 
Rosario  también,  sí,  señor. 

¿Y  su  abuela,  Rosario? 

Como  mi  madre  y  como  yo. 

¡  Ah!  ¡Tres  Rosarios!  ¡Vamos  a  cuentas,  jo¬ 
ven,  vamos  a  cuentas!  ¿Usté  no  ha  conocido 
a  su  padre? 
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No,  señor,  desgraciadamente. 

¡Dio?  mío!  ¿Y  usté  sabe  la  gracia  de  su 
padre? 

¿Cuál?  ¿La  que  hizo  dejándonos  abandonás 
a  mi  madre  y  a  mí? 

¡  'bandonás!  ¿Luego  usté  no  está  recono¬ 
cida? 

Pero  no  le  digo  a  usté  que  nos  dejó  abando¬ 
nás.  ¿Cómo  quié  usté  que  esté  reconocida? 
¡Abandonás,  no,;  Rosario,  no  pronuncie  usté 
esa  palabra,  porque  me  hace  pavesas  el  co¬ 
razón!...  (Patético.) 

¡Anda,  qué  gracia! 

¡Cállese! 

Cierto  que  su  padre  dejó  a  su  madre  y  a 
usté  sin  amparo  marital  y  paternal,  que  es 
el  oasis  de  todos  los  hogares,  pero  tuvo  que 
irse  a  Filipinas,  impulsado  por  la  necesidad, 
porque  le  ofrecieron  un  destino  de  diez  mil 
reales  vellón,  que  era  una  ganga.  Las  aban¬ 
donó,  sí,  pero  no  echarle  la  culpa  a  él;  no, 
no  fué  él:  ¡fué  el  destinol 
¿Usté  conoció  entonces  al  padre  de  ésta? 
(Declamatorio.)  ¡Callad,  noble  dama,  no  agol¬ 
péis  a  mi  rugosa  frente  recuerdos  que  me 
laceran ! 

Sí,  si  usted  le  ha  conocido...  por  lo  que  usted 
más  quiera...  dígame...  ¿murió  acaso? 

No. 

¿Vive? 

¡Vive!. 

(.Maldita  sea  su  vidal) 

¡Vive!  ¡Caballero,  por  Dios,  lo  imploro,  lo 
exijo;  ¿dónde  está  mi  padre?  ¿Dónde? 
¡Señora! 

¿Dónde?  ¿Dónde? 

Pues,  tu  padre... 

¡Sí!... 

Tu  nadre.,. 

¿Qué?.. 

Tu  padre...  ¡¡¡Hija!!!  (Da  uii  grito  melodramático 
y  la  abraza.) 

¡Usted! 

(Abrazándola.)  ¡¡Hija!! 

Pero,  ¿usted? 

(Abrazándole.)  ¡¡Hijo!! 

¡Padre! 

(volviendo  a  abrazarla.)  ¡¡Hija!!  (¡Qué  barbari- 
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dad!  ¡Está  más  llena  que  un  cine  en  domin¬ 
go!)  (Finge  un  mareo.) 

¡Padre!  ¿Qué  le  pasa? 

(volviendo  en  sí.)  Nada,  no  es  nada,  la  emoción, 
la  sorpresa,  el  poco  alimento...  ¡cuatro  meses 
parao! 

¡Padre  mío! 

I  Hija  de  mi  alma!  i 

Chico:  traéte  una  chuleta  empaná. 

¡Hijo  de  mi  vida!  Porque  supongo,  Rosario,, 
que  este  joven  tan  atento...  a  lo  que  yo  digo, 
será  tu  tierno  esposo. 

Pa  servir  a  usté. 

(sentándose.)  ¡Hijos  míos!  ¡Oh,  qué  momento! 
¡Cuántas  veces  me  he  preguntao  a  mí  mis¬ 
mo:  ¿vivirá  aquel  fruto  de  mis  caros  amores? 
¡Aquel  ángel!  ¿Se  habrá  casado?  Y  si  se  ha. 
casado,  ¿será  feliz?  ¿La  maltratará  su  mari¬ 
do?  ¡Oh!  ¡Y  ante  esta  sola  idea.,  perdóname 
hijo...  la  sangre  se  me  agolpaba  al  cerebro  y 
me  brotaban  pensamientos  criminales! 
¡Cbarito! 

¿Qué  quieres? 

Toma,  rica;  este  caramelo  que  te  he  guar¬ 
dado. 

Gracias. 

No  hay  de  qué,  encanto. 

¡Oh!  ¿Quieres  mucho  a  mi  hija,  verdad? 
¡Con  locura,  padre! 

Y  tú,  queiube  terrenal,  ¿eres  feliz  con  tu 
marido? 

Yo...  yo...  sí,  padre,  muy  feliz. 

Gracias,  hijo;  porque  si  yo  supiera  que  al¬ 
guien  hacía  desgraciada  a  esta  pobre  cria¬ 
tura... 

No,  señor,  no;  yo  le  garantizo  a  usté  que 
éstos,  en  tocante  a  cariño,  son  una  especie 
de  Daoiz  y  Velarde. 

Pues,  b;ei>;  sed  felices,  no  quiero  perturbar 
vuestre  idilio;  yo  seguiré  errabundo  por  el 
mundo ... 

Pero,  ¿cómo,  padre?  ¿No  se  va  usté  a  venir 
con  nosotros  a  nuestra  casa? 

¡Hombre!  Eso  no  se  pregunta.  Naturalmen¬ 
te.  (a  Laviña.)  ¿Cómo  quiere  usté,  hombre  de 
Dios,  que  sus  hijos  consientan  que  viva  usté 
solo  y  apurao? 

¡Seña  Braulia!  Sus  palabras  llegan  a  mi 
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cuerpo  como  un  consomé  reconfortante.  Gra¬ 
cias,  señá  Braulia.  Gracias,  hija.  Gracias, 
Celestino;  tu  noble  ofrecimiento  que  leo  en 
tu  mirada  es  para  esculpirlo  en  Sevres. 
¿Cómo  pagaros?  ¡Gracias  a  todos! 

La  chuleta. 

¡Gracias  a  Dios!  (se  dispone  a  comer.)  Creí  que 
no  venías. 

(a  Celestino.)  ¡Pobre  abuelo! 

Bueno;  este  señor  se  me  mete  en  casa.  Pero 
yo  me  lo  gano. 

(Asomando.)  Señor  La  viña,  el  comité  pregunta 
que  qué  le  pasa,  que  no  pasa  usté. 

Diles  (con  la  boca  llena.)  que  me  retiene  un 
asunto  de  familia. 

Es  que  están  acaloraos  los  ánimos. 

Ahora  voy,  hombre,  ahora  voy.  (Mutis  Pegote.) 
(Ná,  que  yo  me  lo  gano.)  (Muy  fino.)  Bueno, 
padre:  sus  compañeros  le  reclaman,  y  el  pri¬ 
mer  mandamiento  es  no  molestar.  Nos  va¬ 
mos  pa  casa,  Ronda  de  Atocha,  145,  y  allí 
le  aguardamos  a  usté  con  los  umbrales  y  los 
brazos  abiertos.  Pero  en  el  Ínterin,  quiero 
que  celebre  usté  con  sus  amigos  este  acon¬ 
tecimiento  familiar.  Se  van  ustés  a  comer  a 
la  salú  de  Charito  la  cazuela  de  pájaros  que 
hay  en  el  escaparate. 

¡Qué  grande  eres;  hijo  mío!  ¡Tienes  los  mis¬ 
mos  sentimientos  que  San  Francisco  de 

Asísl  (Le  abraza  y  le  besa  en  la  frente.) 

Se  estima  el  parangón,  (a  chanto.)  Andando, 
hermosa,  (a  cortiiiiia.)  Ya  lo  has  oído,  tú;  ca¬ 
lienta  la  cazuela  y  sírveles  a  estos  señores 
los  pojaros. 

¡Van  volando! 

Hasta  luego,  padre;  que  vaya  usté  pronto. 
Descuida,  hija.  ¿Ronda  de  Atocha,  145? 
Cuarto  cuarto. 

¡Caray!  ¿Hay  ascensor? 

Hay  un  mozo  de  cuerda,  que  por  dos  reales, 
le  sube  a  usté  hasta  la  terraza. 
Perfectamente. 

|  (Haciendo  mutis.)  ¡AdiÓS,  papá!  (Mutis.) 

¡Adiós,  hijuelo»! 

¡Que  no  deje  usté  de  ir!  ¿Eh? 

¡Eso  es  valetudinario!  Seividor  chupa  de  la 
piragua. 
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¡OI©!  (Le  estrecha  la  mano.)  Hasta  lueguito 

(Mutis.) 

(Dentro,  un  gran  escándalo.  Voces,  golpes,  etc.) 

¿Qué  es  eso'? 

(Salen  por  la  puerta  del  foro,  tumultuosamente  PEGO¬ 
TE,  BOTELLA,  ESTÉVANEZ,  EVARISTO  CRESCEN- 
CIO,  FLORENCIO,  SATUR  e  IGNACIO.  Evaristo  enar- 
bola  la  bandurria  hecha  unos  zorros.  Los  demás  le 
contienen  y  protestan.) 

(Saltando  como  un  león.)  Pero,  ¿qué  pasa? 

Que  aquí  no  hay  interés  ni  entusiasmo,  ni 
vergüenza,  ni  armonía,  ni  ná. 

Que  se  ha  presentao  un  voto  de  censura  a 
la  mesa. 

¿Quién  ha  sido? 

Este...  este... 

(Rugiendo.)  ¿Cuál? 

Este  cura. 

¿Sí?  Pues  a  ese  cura  le  voy  a  hacer  un  car¬ 
denal.  (Se  abalanza  hacia  él  y  Eitévanez  sale  huyen¬ 
do  como  una  bala  ) 

¡Ay!  (Mutis  derecha.) 

(Loa  demás  se  interponen  y  contienen  a  Lariña  como 
quien  contiene  a  un  perro  de  presa.) 

¡Señor  Laviñal 
¡Sinvergüenza!  ¡Canalla! 

¡Señor  La  viña,  por  Dios! 

¡Dejarme! 

¡Por  Dios,  señor  Laviñal 
¡¡Dejarme!! 

Déjele  usté,  que  yo  ya  le  he  dao  lo  suyo. 

Y  yo  le  he  metido  una  chuleta.  * 

(Tranquilizándose  de  prouto.)  Y  apropÓSÍtO  de 
chuleta:  ¿dónde  está?  (Busca  la  suya,  que  ha  des¬ 
aparecido  del  plato.) 

¿El  qué? 

La  chuleta. 

¿Qué  chuleta? 

¡Caray!  Una  ernpaná  que  tenía  yo  en  este 
plato. 

¡A  mí  que  me  registren! 

Y  a  mí. 

Bueno:  aquí  no  hay  ciudadanía,  ni  civismo, 
ni  respeto  al  presidente,  ni  a  la  mesa,  ni  al 
plato  ni  a  las  tajadas.  Estoy  viendo  que  me 
hago  joven  maurista. 

Bueno,  Eustaquio:  no  te  pongas  así.  Por  un 
garbanzo  no  se  va  a  descomponer  el  puchero, 
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ni  por  una  chuleta  se  va  a  descomponer  una 
asamblea  magna. 

Tiés  razón.  ¡Viva  el  comunismo! 

¡Viva! 

Pero  no  me  negaréis  que  el  que  s’ha  llevao 
la  chuleta  es  un  viva  la  Virgen. 

¡Viva! 

(Dando  una  voz.)  ¡(LaPolÜ!  ¡¡La  Poli!! 

¡A  las  vihuelas!  ¡Venga  el  tangol  ¡A  una! 

Música 

La  Re, 

La  Re, 

la  Remigia  es  una  cocinera. 

La  Remigia  es  una  cocinera 
que  le  fríe  la  sangre  a  cualquiera. 

La  Re, 

La  Re, 

la  Remigia  se  pone  a  guisar 
y  hace  cientos  de  platos  tan  ricos 
como  Romanones  o  el  Duque  Tovar. 

La  Re,  etc. 

Y  si  hace  un  guisao 
lo  saca  bordao, 

que  hay  que  ver  cómo  guisa  la  socia. 

Y  ei  año  pasao 
hizo  un  bacalao 

que  la  felicitaron  de  Escocia. 

Los  callos  también 
los  saca  muy  bien, 
pues  como  es  tan  vivales  la  indina, 
en  cuanto  es  mayor 
el  primer  hervor 
los  mueve  con  una  escofina. 

Hay  que  ver  cómo  guisa  Remigia, 
que  la  llaman  la  niña  prodjgia. 

Cocinera  de  cara  hechicera 

que  no  echas  más  sales  que  las  de  tu  gracia. 

C  ocinera  que  si  asas  un  pollo 

parece  talmente  de  la  aristocracia. 

¡Ay,  cocinerita,  ay! 

¿Hay  algo  pa  mí? 

Que  ya  tengo  ganas,  ¡ay!, 
que  me  des  el  sí. 

¡Ay,  oucinerita 
de  mi  corazón, 
cuando  nos  casemos 


nos  arrullaremos 
cerca  del  fogón! 

La  Re,  la  Re, 

la  Remigia  es  mi  bella  ilusión. 
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Hablado  sobre  la  música 

Pero,  ¿y  los  guardias? 

¿Qué  guardias?  O  se  creen  ustés  que  están 
tocando  en  Palacio. 

¿Pues  no  has  dicho  que  venía  la  Poli? 

La  Poli,  sí,  señor.  La  Pol  carpa.  La  mujer 
del  señor  Ignacio. 

¡Maldita  sea  tu  síntesis,  ladrón! 

(Le  da  una  patada  y  Cortinilla  huye  por  el  foro.) 
(Cantado.) 

La  Re,  la  Re,  la  Re, 

¡¡La  Revolución!! 

Hablado 

Muy  bien;  el  calamburge  nos  ha  servido  de 
ensayo. 

(Sale  con  una  gran  cazuela.)  Los  pájaros,  Señor 
Laviña. 

Oportunísimo,  (coge  una  mesa  y  la  coloca  en  el 
centro  de  la  escena.)  Pon  ahí  la  Cazuela. 

Pero,  ¿es  para  nosotros? 

¡Qué  aroma! 

(Todos  meten  las  narices  en  la  cazuela  y  ponen  los 

ojos  en  blanco.) 

¿Qué  es  esto? 

(solemnemente.)  ¡Compañeros!  Esto  es  que  hay 
una  Providencia  pa  los  pobres  y  que  ha  dis¬ 
puesto  que  al  cabo  de  los  años  coma  este 
comité.  Hacer  corro,  sacar  las  navajas  y  a  la 
que  yo  diga  tres,  pinchazo  y  paso  atrás.  El 
cazador  que  abuse  y  fleche  más  de  un  paja¬ 
rito,  ya  puede  ahuecar  el  ala,  porque  como 
no  haiga  pa  tos  habiá  patás.  Prevenidos. 

(Se  forman  en  corro  alrededor  de  la  cazuela.  Sacan  y 
abren  las  navajas  ) 

¡Me  late  el  corazón  como  en  mis  años  juve¬ 
niles! 

¡A  una!...  ¡A  dos!...  ¡A  tres! 

(Entran  PARDIÑAS  y  CALDEIEO  en  el  preciso  instante 
en  que  meten  las  navajas  en  la  cazuela.) 
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Pard. 

Eüst. 

Pard. 


Todos 


(Apuntándoles  con  el  revólver.)  ¡Arriba  las  manos! 
(Todos  levantan  las  manos  con  un  pajarito  en  la 
navaja.) 

¡Mi  abuelal  (¡Nos  han  copaoü 

¡No  te  dije,  Caldeiro!  ¡Todos  con  navajas! 

(Todos,  llevados  del  hambre,  intentan  llevare  el  pájaro 
a  la  boca.)  ¡¡Arriba  las  manos!!  (Se  repite  el  juego.) 
¡¡Arriba  las  manos!! 

(Van  haciendo  mutis,  lentamente  y  cantando  el  núme¬ 
ro  a  media  voz,  seguidos  de  los  guardias  que  siguen 
apuntándolos  con  los  revólvers.) 

La  Re, 

La  Ke, 

La  Remigia  es  una  cocinera,  etc. 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


M 
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ACTO  SEGUNDO 


Comedor  en  casa  de  Celestino.  Puerta  al  foro  izquierda,  que  da  a  un 
pasillo.  Balcón  al  foro  derecha.  Puertas  laterales:  dos  a  la  derecha 
y  dos  a  la  izquierda. 

%  Pequeña  mesa  en  el  centro,  sobre  la  que  pende  un  aparato  de 
luz  y  de  éste  un  interruptor  eléctrico  en  forma  de  para. 


(CELESTINO,  sentado  ante  esta  mesa,  y  con  los  codos 
apoyados  en  ella,  tiene  la  cabeza  entre  las  manos,  en 
una  actitud  de  consternación  extrema.  Frente  a  él, 
PONCIANO  sorbe  ávidamente  el  contenido  de  un  ta¬ 
zón.  Sobre  la  mesa  otros  tres  tazones.) 

Pon.  Pero,  hombre,  no  te  abatas;  ¿qué  vas  a  con¬ 

seguir  con  abatirte?  Dos  cosas  perjudiciales: 
que  te  abates  y  que  no  tomas  café.  Yo,  chico, 
la  verdad,  no  te  conozco.  Antes  tú  hacías 
una  vida  que,  la  de  don  Luis  de  Ulloa,  era 
monástica:  francachuelas,  mujeres,  taber¬ 
náculos,  juicios  de  faltas,  faltas  de  juicio;  la 
chipén,  lo  que  debe  hacer  un  hombrecito  en 
este  planisferio...  Oye,  Celestino;  ¿quiés  ha¬ 
cerme  el  favor  de  decir  que  me  traigan  otro 
poco  de  café,  que  está  muy  bueno?...  (Celesti¬ 
no,  sin  alterarse,  levanta  un  brazo,  oprime  el  interrup¬ 
tor  del  timbre  y  vuelve  a  quedar  como  estaba  )  Tú 

dirás  que  abuso,  pero,  chico,  una  amistá  de 
ocho  años,  interrumpida  por  un  colapso  de 
tiempo  de  tres  meses,  me  da  derecho,  no 
pa  pedir  un  café,  pa  pedir  una  tienda  de 
ultramarinos. 

(Entra  LUZ.) 


Luz 

Pon. 

Luz 

Pon. 

Luz 

Pon.  . 


Luz 
Pon. 
CkL . 


Pon. 

Cel. 

Pon. 

Cel. 


Pon. 


Luz 

Pon. 

Luz 


Pon. 

Luz 


Pon. 

Luz 

Pon. 


¿Llamaba  el  señorito? 

Unas  gotas  más  de  café,  joven  sirviente. 

Se  ha  concluido,  señorito,  con  el  cuarto  tazón 
que  les  he  servido  a  ustedes. 

Pero,  ¿no  queda  nada  de  nada? 

Queda  una  taza  de  manzanilla,  que  había 
hecho  para  una  servidora. 

Hombre,  tráigamela,  y  usté  perdone  que  la 
deje  en  seco,  pero  es  para  acabar  esta  galle¬ 
ta  María,  que  está  pidiendo  un  baño  . 

Voy,  voy.  (Mutis.) 

Es  simpatiquísima  esta  fogonera. 

(Saliendo  de  su  marasmo,  con  voz  cavernosa  y  cogien¬ 
do  a  Ponciano  una  muñeca.)  Oye,  FoncianO. 
¡Caray!  ¿Qué  quieres? 

¿Tú  sabes  si  hay  algún  veneno  que  mate  sin 
dolor  físico? 

Pero,  Celestino... 

O  dentro  de  quince  días  me  encerrarán  en 
una  casa  de  orates.  ¡Yo  no  puedo  más!  ¡Son 
cuarenta  y  cuatro  días!  Los  llevo  contados.' 
¡Cuarenta  y  cuatro  días  sonriendo  a  mi  mu¬ 
jer!  ¡Llamándola  tocino  de  cielo,  carne  de 
mis  carnes  y  corazón  de  mis  arterias!...  Cua¬ 
renta  y  cuatro  días  sin  haberla  podido  dar 
una  patada,'...  Y  añade  a  esto  que  tengo  que 
comer  a  la  una  en  punto,  cenar  a  las  siete  y 
luego  irme  a  la  cama  o  al  cine,  con  ella,  mi 
suegro  y  el  peque.,.  ¡¡Esto  es  horrible!!  ¡¡Ho¬ 
rrible!!  ¡¡horrible!!  (Vuelve  a  quedar  en  la  postura, 
anterior.) 

Bueno,  si  eso  me  pasa  a  mí,  enfermo  del 
hígado. 

(Entra  LUZ  con  una  taza.) 

La  manzanilla,  señorito.  (Deja  la  taza  en  i& 
mesa.) 

Mil  gracias  mitológicas,  amable  artesana. 

Se  la  he  traído  a  usted  sin  azúcar,  porque 
así  quita  mejor  la  bilis.  Lo  sé  por  experien¬ 
cia. 

¡Caramba!  ¿Tú  tienes  bilis? 

¡Ay!  Sí,  señor;  de  los  disgustos  que  me  da 
mi  novio 

Pues,  rica,  tómate... 

Tomo  manzanilla. 

Digo  que  tómate  la  molestia  de  traerme  el 
azucarero  porque  a  mí  la  manzanilla  sin 
azúcar  me  sienta  peor  que  una  cofia. 
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Luz 

Pon. 

Luz 

Pon. 

Luz 

Pon. 

Luz 

Pon. 

Cel. 


Pon. 

Cel. 

Pon. 

Cil. 


Pon. 

Cel. 


Pon. 

Cel. 

Pon. 

Cel. 

Pon. 

Cel. 

Pon. 


Cel. 

Pon. 


¡Qué  gracioso  es  usted! 

Y  tú  qué  salada. 

¿De  veras?  (Le  sirve  el  azucarero.). 

¡Más  que  el  Adriático!  Oye;  ¿cómo  te  llamas? 
Me  llamo  Luz,  pa  servirle.  (Le  echa  azúcar  en 
la  taza.) 

Sírveme,  sírveme  otro  poco.  (La  coge  una 

mano  ) 

Vamos,  quite.  Hasta  luego,  (se  va  coqueteando.) 
¡Adiós,  Osram!  ¡Qué  rica  es!  Bueno;  a  esta 
Luz  me  la  llevo  yo  a  la  bombilla. 

(Saliendo  otra  vez  de  su  postrución.)  Oye,  Poncia- 
no:  cuando  mi  suegro  no  estaba  en  esta  casa, 
te  animaba  al  piropo;  pero  hoy,  como  te 
permitas  dirigir  la  más  inocente  chirigota, 
pongo  por  ejemplo,  a  la  carbonera,  el  cisco 
que  se  arma  es  de  orajo. 

¿De  modo  que  tu  suegro?... 

(Levantándose  nerviosísimo.)  Mi  Suegro  es  de  Una 
moral  y  de  una  rectitud  que  no  tiés  idea. 
¡Mira  qué  es  raro!  ¡Un  sindicalista! 

¡Esa  es  otra!  Cada  ocho  días  viene  aquí  un 
comisario  con  seis  agentes  y '  diez  y  ocho 
guardias,  a  efectuar  un  registro,  y  me  abren 
y  me  revuelven  todo  a  ver  si  encuentran 
documentos  comprometedores  o  algún  sin¬ 
dicalista  delincuente... 

Bueno:  a  tu  suegro  le  tienen  un  pánico... 

¡Es  que  es  de  pronóstico!  Mira:  pa  el  día  que 
se  arme  la  gorda,  s’ha  comprao  un  traje  de 
guardia,  con  casco  y  todo. 

¡Alubia!  ¿Pa  qué? 

Lo  ignoro.  Alguna  combi  de  las  suyas. 

¡Qué  tío! 

A  mí  me  impone,  te  lo  confieso;  me  impone. 

Me  mira  v  sudo  asfalto. 

%/ 

¿De  manera  que  aquel  Celestino  que  yo 
dejé  pa  ir  a  reponerme  a  la  Navata?... 

Subió  al  cielo. 

¿De  modo  que,  decididamente  no  te  atreves 
a  venir  hoy  con  nosotros  a  la  Cuesta  de  las 
Perdices? 

Ya  te  lo  he  dicho.  Si  por  mí  fuera...  pero  si 
mi  suegro  lo  huele... 

¡  \y,  tu  suegro!  Vamos,  yo  no  quisiera  más 
que  estar  en  tu  pellejo  veinticuatro  horas  pa 
que  vieras  achantarse  a  ese  bolcheviqui.  ¡A 
mí  tu  suegro,  cacahuets  de  Nueva  York! 
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CüL. 

Pon. 


Cel. 

Pon. 

Cel. 

Pon. 


Cel. 

Pon. 

Cel. 

Pon. 


Eust  . 
Cel  . 
Pon. 
Eust. 
CtL . 

Pon. 

Eust. 


Pon. 


Eust. 

Pon. 


Eust. 


Es  que... 

(Gritando.)  Vamos,  ponte  ]a  pañosa,  saca  dos 
estampas  de  Quevedo,  endereza  la  espalda 
y  vámonos  pa  casa  de  Camorra,  y  allí...  y 
allí...  (Bajando  la  voz.  Oye;  ¿me  dijiste  que  tu 
suegro  no  estaba  en  casa,  verdad? 

No;  no  está.  Pía  ido  a  un  mitin. 

(Volviendo  a  gritar  )  Y  allí,  tararí  pa  alante,  a 
solazarse  el  cuerpecito  serrano  ¡Andando! 
Que  no;  que  tú  no  conoces  a  mi  suegro. 

Ya  te  he  dicho  que  a  mí  tu  papá  político, . 
altramuces  salaos. 


(Campanilla. ) 

(Aterrado.)  ¡Cal  1  al 

¿Qué? 

(Voces  confusas  dentro.) 

¡Mi  suegro! 

¡El  miseree  de  Eslava! 

(Entra  LAVIÑA.  Parece  otro:  la  barba  cuidada,  la  raya 
en  medio,  cuello  postizo,  chaquet  mezclilla  y  sus  bue¬ 
nas  botas  de  tafilete.  Muerde  un  pare,  que  parece  un 
cañón  de  sitio.) 

Buenos  días. 


í 

í 


Muy  buenos. 

¿Qué  haces,  hijo  mío?  (Le  besa  en  ia  frente.) 
Bada,  padre.  Aquí,  con  este  amigo  de  la  in¬ 
fancia:  Ponciano  Menéndez. 

Para  servirle. 

( Dándole  la  mano.)  Muy  señor  mío  ..  Me  con¬ 
gratula  la  amistad  que  le  üne  a  usted  con 
mi  acorado  (  eles,  porque  eso  habla  muy 
alto  de  'a  moralidad  de  usted  y  de  sus  bue¬ 
nas  costumbres  Celestino  no  puede  haber 
hecho  migas  jamás  col  un  dilapid*  so,  juer¬ 
guista  o  meramente  liviano. 

Yo  agradezco  sus  lisonjeras  frases  y  el  con¬ 
ceptúo  que  de  mí  ha  formado  usté  inconti¬ 
nenti ,  y  por  no  ser  molesto  o  gravoso,  me 
retiro. 

¿Cómo  qué?  Antes  tomará  usté  una  copita 
de  Beneditino. 

No  se  moleste  usté  Me  haría  daño.  Ade¬ 
más,  son  !as  diez  y  n  edia  y  a  las  once 
esh  y  citado  con  mi  señora  para  oir  misa  en 
San  Andrés  de  los  Flamencos. 

¡Ole!  Eso  me  gusta.  Pero  no  osta  para  que 
deje  la  copita.  Celes. 


Cel, 

Eust. 


Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 


Pon. 


Eust. 

Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 

Cel. 

Eust. 

P  N. 
Eust. 
Pon. 
Eust. 


Pon. 

Eust. 

Pon. 

Eust. 


Padre. 

Beneditino.  (Celestino  va  al  aparador,  saca  una  bo¬ 
tella  y  la  pone  en  la  mesa.)  ¿De  modo  que  amigo 
de  la  infancia  de  este  currusquito  de  pan? 
Sí,  señor;  de  la  infancia. 

Qué  bueno  es,  ¿verdad? 

Las  mantecadas  a  su  lao,  son  ladrillos. 

(sirve  en  las  copas.)  Yo  le  quiero,  no  como  a  un 
hijo,  ¡como  a  seis!  Pero,  eso  sí;  si  yo  me  hu¬ 
biera  encontrao  en  vez  de  este  ángel  uno  de 
esos  perdidos,  que  los  hay,  que  trasnochan, 
que  tienen  barraganas  y  que  le  sacuden  el 
felpudo  a  la  parienta...  ¡mi  padrel  (Da  un  te¬ 
rrible  puñetazo  en  la  mesa  y  ruge.  A  Ponciano  le 
tiembla  li  copa  entre  los  dedos,  y  Celestino  se  inmu¬ 
ta.)  ,No  quiero  pensarlo!  (Gritando.)  ¡  No  quie¬ 
ro  penarlol1 

(Tartamudeando.)  Pero,  por  la  Viri...  por  la 
Yiri...  por  la  Virgen  Santísima...  deseche 
usté  esa  hipó...  esa  hipó...  esa  hipótesis. 
Tiene  usté  razón.  ¡Huid  ya,  fantasmas  va¬ 
nos!  (Se  pasa  la  mano  por  la  frente  ) 

(Levantándose.)  Yo,  con  su  venia,  me  au... 
¿Cómo  meau? 

Que  me  ausento. 

Otra  Copita,  hombre.  (Le  sirve  otra  vez.) 

No,  no... 

(Con  voz  de  trueno.)  ¿Cómo  que  no? 

(sentándose  aterrado.)  Bien,  bien.  (¡Caray!)  Co¬ 
mo  usté  gu  te. 

Y  tú,  Celes,  ¿no  bebes? 

Yo,  no;  ya  sabe  usté  que  por  mí  el  alcohol 
para  los  infiernillos. 

No  tiene  una  maca.  Mi  hija  encontró  el  Ala¬ 
dino  de  sus  ensueños.  (Bebe.)  Es  muy  bueno. 
(Bebe  )  Buei  ísimo. 

(por  ei  licor.)  ¿Eh?  ¿Qué  tal  los  reverendos? 
Una  gloria. 

Como  que  este  es  el  licor  de  la  vida,  hom¬ 
bre.  Yo  tomo  una  copita  siempre  que  me 
levant  *... 

Pa  despabilarse. 

No,  señor;  siempre  que  me  levanto  y  cojo  la 
botella. 

Que  será  a  menudo. 

Se  menudea,  SÍ,  señor,  (volviéndose  a  Celes  y 
enfadándose.)  Pero,  ¡Celes!  ¿Qué  haces,  que  no 
sacas  un  cigarro  a  este  amigo?  ¡Vamos,  hom- 
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Pon. 

Eust. 


Pon. 

Eust. 

Pon. 


Eust. 

Cel. 


Eust. 


Char  . 


Eust. 

Char. 


Eust  . 
Niño 


Eust  . 
Niño 
Eust. 
Char  . 


bre!  ¡Parece  mentira!  (Celestino,  aturullado,  toma 
una  caja  de  cigarros  que  hay  sobre  el  aparadoi  y  la 
coloca  en  la  mesa.) 

¡Deje,  señor  Laviñal  ¡No  le  regañe  usté  al 
chico  por  eso! 

(Dándole  un  cigarro  y  guardándose  otro.)  Si  es  que 

me  choca  que  se  le  haya  escapao  este  deta¬ 
lle;  porque  él,  en  tocante  a  urbanidad,  lo 
coge  Calleja  y  lo  publica. 

Bueno,  yo,  Con  SU  permiso...  (Se  levanta  tími 
damente.)  Señor  Laviña...  me  ausento. 

Es  usté  muy  dueño. 

(Dándole  la  mano.)  Ponciano  Menéndez,  co- 
rreor  de  alhajas,  Cervantes,  tres,  tiene  usté 
un  piso  donde  hay  otro  corredor. 

Tantismas.  Y  aquí  tiene  usté  un  amigó  más. 
Celes,  acompáñale. 

Vamos. 

(Mutis  Ponciano  y  Celestino.  Ponciano  se  va  haciendo 
reverencias.) 

(Bebiendo  eú  la  botella.)  Bueno,  este  socio  debe 
ser  un  punto;  pero  lo  he  tachao.  No  vuelve 
ni  en  broma.  Es  el  tercero  que  espanto.  A 
mí,  no.  Los  puntos  pa  la  ortografía. 

(Salen  CH ARiTO  y  el  NIÑO  por  la  izquierda;  en  se¬ 
guida  CELESTINO,  por  el  loro.  El  niño  lleva  una  ban¬ 
da  de  seda  blanca.) 

¡La!  Ya  estamos  listos.  Andando.  Pero,  ¿y 
Celestino?  (sale  Celestino.)  Tú,  Celestino,  di  a 
la  Luz  que  te  dé  el  flexible, 
hero,  ¿qué  es  esto?  ¿Dónde  va  el  encanto  de 
mis  Canas?  (Por  el  niño.) 

Ya  se  lo  dije  a  usté,  padre.  Que  hoy  es  el 
reparto  de  premios  en  el  colegio  y  la  prime¬ 
ra  comunión. 

(ai  Niño.)  ¿Y  qué?  ¿Te  ha  tocao  algún  premio? 
Sí,  señor;  me  ha  tocao  un  libro  de  Religión 
y  Moral,  rae  ha  tocao  un  bastón  en  Lógica 
y  Etica,  y  en  homenaje  a  mi  virtú,  pues  me 
ha  tocao  esta  banda. 

¿Algún  puzpurri? 

¡Ande,  abuelo!  ¡No  sea  usté  anecdótico! 

¿Y  qué?  ¿Vais  los  dos  con  el  chico? 
(Enfureciéndose.)  Pues  natural.  ¿Cómo  no  iba 
a  ir  su  padre  a  un  acto  tan  solemne?  ¡Esta¬ 
ría  bueno!  ¡También  lié  usté  unas  pregun¬ 
tas  pa  el  Ripalda! 

(Celestino  la  mira  como  para  comérsela.) 
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Eust. 


Char. 

Cel. 

Ohar. 

Niño 

Eust. 

Char  . 

Eust. 

Ch*r. 

Cel. 

Eust. 


Brau. 

Eust. 

Brau. 

Eust. 

'  Brau. 
Eust. 

Brau  . 

Eust. 


Bueno,  mujer,  que  la  cosa  no  es  pa  una  gue¬ 
rra  europea. 

(a  Celestino.)  ¿Y  tú  qué  haces  ahí,  so  pasmao? 
¿Pero  no  pides  el  flexible? 

(Tragando  saliva.)  Está  en  el  perchero. 

Pues,  arza.  Niño,  un  beso  al  abuelo. 

AdiÓS,  abuelito.  (Besa  a  1  aviña.) 

Adiós,  fenómeno.  Oye,  y  después  del  repar¬ 
to  no  se  os  ocurra  llevar  al  niño  a  Rosales. 
¿Por  qué? 

No  le  vayan  a  pedir  la  «Fantasía  morisca». 
Descuide  USté.  (Mutis.) 

¡Adiós,  papá!  (Mutis.) 

Adiós.  (Mutis  Celestino,  Charito  y  el  Niño.  Al  quedar 
«e  solo  Laviña,  dice  lo  que  sigue,  mientras  revuelve  en 
el  aparador  y  va  sacando  lo  que  se  indica  y  poniéndolo 
«obre  la  mesa)  Bueno:  va  mi  querido  yerno 
como  para  que  le  pidan  el  «Gitanillo»-  La 
verdad  es  que  he  venido  a  estropearle  el  pa 
sodoble  y  a  suprimir  la  solfa  que  le  arreaba 
a  esta  pobre  chica,  que  por  cierto  ha  cam- 
biao  el  carácter  y  se  ha  crecido  de  un  modo 
que  Goliat  a  su  lado,  es  una  seta,  (saca  una 
botella.)  ¡Pa  que  se  fíe  uno  de  las  víctimas  del 
sexo  débil!  (saca  un  botecito.)  ¿Esto  qué  es? 
¡Ah!  (lee.)  Sí:  «Fuágras»  ¡Qué  bien  lo  pro¬ 
nuncio  Es  Fuá-gras  Fuá  (Abre  el  bote.)  Ca¬ 
ray!  ¡Ni  partículas!  De  modo  que  fué  Fuá. 
(Tira  el  bote.)  Salchichón,  (saca  un  piatito.)  Mor¬ 
tadela  (Saca  otro  platito.)  i  .engua  (Saca  otro.)  La 
verdad  es  que  este  Celestino  tié  más  perros 
que  un  trineo  ruso.  Llaman.  ¿Eh?  ¿Quién 
será?  No,  pues  lo  que  es  este  gaadeamus  no 
me  lo  quita  a  mí  ni  la  bula  de  Meco,  (se 

sienta  y  se  pone  a  comer  y  a  beber.) 

(Entra  BRAULIA,  fatigadísima  y  sobresaltada.) 

Hola,  señor  Laviña. 

Demoncho,  señá  Braulia. 

Con  SU  permiso,  (se  deja  caer  en  una  silla,  junto 
a  la  mesa.) 

Caramba,  señá  Braulia,  viene  usté  con  dos 
metros  de  lengua  fuera. 

Toda  la  que  tengo. 

(Ofreciéndola  uno  de  los  platos.)  ¿Quiere  USté  Un 
trocí to  más? 

No  bromee  usté,  señor  Laviña,  que  está  usté 
a  dos  dedos  de  la  muerte. 

(Atragantándose.)  ¡Caray!  >  t 
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He  visto  salir  a  Celestino,  sü  señora  y  el 
vastago,  y  he  subido  Jas  escaleras  que  ni  un 
ascensor.  Tenemos  que  hablar  secretamen¬ 
te  ¿Está  la  muchacha? 

En  el  cocineo. 

Pues  mándela  usté  a  un  recao,  lo  más  lejos 
p  si  ble.  (Llama.)  ¡Chica! 

Ale  está  usté  metiendo  el  corazón  en  un 
dije. 

(Entrando.)  ¿Llamaban  ustedes? 

Sí;  oye:  trae  del  despachito  papel  y  un  so¬ 
bre... 

Va  en  seguida.  (Mutis.) 

Pero,  ¿diga  usté,  señá  Braulia,  tan  grave  es 
la  cosa? 

¿Que  si  es  grave?  ¡Más  que  Maura! 

Me  tiene  usté  con  una  impaciencia  de  he¬ 
redero. 

Gracias  a  que  yo  encuentro  solución  a  todo. 
¡Ah!  Luego  tiene  una  solución... 

¡Calle! 

(Entra  LUZ  con  lo  pedido.) 

Aquí  tiene. 

(Lnviña  saca  un  lápiz  y  escribe  rápidamente.) 

¡Caray  ¡Escribe  usté  que  ni  en  película! 
(Cerrando  el  sobre.)  Bueno:  toma  UU  duro.  (Saca 
un  duro  y  se  lo  da  a  Luz.  Mira  el  reloj  de  su  bolsillo.) 

Creo  que  a  las  once  y  media  sale  un  tren 
para  Santander. 

¡Hombre,  señor  Laviña!  ¿La  va  usted  a  man¬ 
dar  al  Sardinero? 

No  tanto.  Tomas  un  tercera  para  Torrelodo- 
nes,  te  apeas,  le  das  esta  carta  al  jefe  de  es¬ 
tación,  que  es  amigo  mío,  te  aguardas  al 
tren  de  las  once  y  retornas. 

Sí,  Señor.  (Toma  la  carta.)  , 

Pues  ya  estás  arreando. 

Hasta  la  vuelta.  (Mutis.) 

Buen  viaje. 

Pieviente  usté,  señá  Braulia,  que  estoy  calen¬ 
turiento  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  ocurre? 

(sirviéndose  de  beber.)  Lo  que  usté  no  pué  figu¬ 
rarse.  Una  hecatombe. 

¿A  mí  una  hecatombe? 

señor:  a  usté.  Usté  sabe  que  esta  chica,  la 
(  harito,  tiene  en  Huelva  dos  tíos,  hermanos 
de  eu  madre... 

¿Y  qué? 
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Pues  que  cuando  usté  engañó  a  su  madre... 
¿Yo  a  mi  madre? 

El  otro  usté  a  la  madre  de  Chnrito... 

I  Ah! 

Estos  tíos  juraron  sobre  el  fruto  recién  naci¬ 
do  vengar  a  su  hermana  y  lavar  su  honra 
con  la  sangre  del  autor  de  la  gracia,  en 
cuanto  que  le  encontrasen  o  pareciese. 

I Ayl  ¿Y  qué? 

Que  Celestino,  que  sin  duda  lo  sabía,  ha  es¬ 
crito  a  los  de  Huelva,  diciéndoles:  «Ha  pa¬ 
recido  el  padre  de  Rosario  y  lo  tengo  en 
casa.» 

¡Maldita  sea  su  sangre,  ladrón!  ¡¡Permita  el 
Altísimo  que  se  le  coagulen  ¿V  qué  le  han 
contestado?  ¿Que  vienen  por  mí? 

Lo  ignoro.  El  caso  es  que  llegaron  anoche 
en  el  exprés. 

¡Mi  santa  madre! 

Y  dé  usté  gracias  a  Dios  que  estando  yo  en 
la  portería  con  la  señá  Justa,  entran  dos 
tíos  con  dos  estacas  que  yo  creí  al  pronto 
que  eran  del  arbolao,  y  le  preguntan  a  la 
portera:  «¿Vive  aquí  don  Celestino  Larrea  y 
familia?»  Y  me  adelanto  yo  y  digo:  ¿Son 
ustedes  parientes  de  la  Charo?  Porque  me 
lo  calé.  «Sí,  señora— me  dice  el  más  delgao 
—  tíos  carnales.»  Y  voy  yo  y  los  saco  a  la 
calle,  los  hago  entrar  en  el  café  de  Caracas, 
los  convido  a  tres  bolas  y  les  meto  la  si¬ 
guiente:  ¿Ustedes  no  se  han  enterao  de  la 
desgracia  del  señor  Laviña?  « Pues  la  desgra¬ 
cia  del  señor  Laviña  es  enorme,  ef-pantosa, 
vamos  como  pa  tener  piedad  de  la  persona 
más  baja  y  miserable  de  este  mundo  »  ¡Po¬ 
bre  señor  Laviña!...  Se  afectan,  me  miran; 
yo  dejo  correr  dos  lágrimas  .. 

¡Señá  Braulia,  no  detalle  y  tenga  la  bondad 
de  decirme  ipso  fado ,  la  desgracia  que  me 
ha  colgao,  que  me  chamusco  de  impa¬ 
ciencia! 

Pues  les  he  dicho  que  le  ha  dao  a  usté  un 
paralís  y  una  y  media  plegia  al  cerebro  de 
resultas  de  la  bebida,  que  s’ha  quedao  usté 
idiota,  sordo  mudo  y  convulsivo... 

¡Arrea! 

Y  que  meterse  con  usté  resulta  tan  inútil, 
como  meterse  con  la  Trasatlántica. 
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¿Y  se  han  ido  a  Huelva?  ' 

No,  señor.  Ahora  están  en  la  esquina  de 
esta  calle...  <  ■ 

¡Señá  Braulial 

Que  han  dicho  lo  de  Santo  Tomás:  ver  y 
creer,  y  que  están  esperando  a  que  yo  les 
haga  así  con  el  pañuelo,  que  es  la  señal  de 
que  s’ha  quedao  usté  sólo. 

¡Bequiescat!  ¿Para  qué  me  quieren  coger  sólo 
esos  asesinos? 

Porque  ellos  temen  que  Rosario,  como  des¬ 
pués  de  tó  usté  es  su  padre,  no  les  deje  ni 
verle,  te  morosa  de  que  con  paralís  y  tó  se  lo 
carguen  a  usté. 

Pero  eso  del  paralís... 

Eso  lo  tengo  yo  Solucionao.  (Saca  una  pequeña 
campanilla  atada  a  una  cuerda.)  Esta  campanilla 
se  la  cuelga  usté  al  cuello,  se  sienta  usté  en 
ese  sillón  y  de  cómo  se  haga  usted  el  idiota 
depende  su  existencia,  porque  digo  yo  que 
no  querrá  usté  descubrir  que  no  es  el  padre 
de  Cha  rito. 

No,  señora;  a  no  ser  que  me  hagan  ministro 
de  abastecimientos. 

Pues  hala:  al  sillón,  que  la  cosa  urge.  (Laviña 

se  cuelga  la  campanilla  y  se  sienta  en  el  sillón  de  la 

derecha.)  A  ver,  póngame  usté  unas  cuantas 
Caras  pa  elegir  (Laviña  pone  un  gesto  de  tonto  ) 
Más  idiota.,  más...  mucho  más  idiota. 

Fíjase  usté  que  yo  no  he  ido  al  Conserva¬ 
torio. 

Eso  es  verdad;  pero  digo  que  ponga  usté  la 

mirada  vaga. 

¿Wr 

Más  vaga.  .  mucho  más  vaga...  como  si  la 
tuviera  usté  empleada  en  el  Ayuntamiento. 
¡Eso  es!  Y  de  vez  en  cuando  toca  usté  la 
campanilla  ¡Ah!  Y  el  temblor  nervioso,  por 
Dios,  un  temblor  muy  grande... 

De  eso  no  tenga  usté  cuidao,  que  voy  a  tem¬ 
blar  de  veras.  * 

1  revenido,  que  voy  a  hacer  la  señal,  (se  va  ai: 
balcón  y  agita  el  pañuelo.)  ¡Ya  me  hall  vistol  ¡Mi 
madre!  ¡Cómo  corren!  ¡Ya  están  en  el  portal! 
(Se  separa  del  balcón.  Laviña  tiembla.)  No  tiemble 

usté  todavía,  hombre. 

No;  si  esto  es  sin  querer. 

Pues  parece  usté  un  terremoto.  ¡Qué  barba- 
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ridad!  Me  río  yo  de  la  Martinica.  (Llaman  fuer¬ 
te.)  ¡Ya  están  ahí.  (Sale  a  abrir.) 

¡Qué  brutos!  ¡Han  subido  más  pronto  que 
las  subsistencias  ¡Dios  mío!  ¡Que  sean  en¬ 
clenques!... 

(Entrando )  Por  aquí.  Aquí  está  el  pobre- 
cito... 

(Laviña  se  hace  el  idiota,  emitiendo  un  sonido  inar¬ 
ticulado,  bailando  las  manos,  etc.  Entran  RAFAEL  y 
CURRITO  con  sendas  garrotas.  Son  dos  andaluces, 
calmosos  y  siniestros.  Avanzan  y  se  quedan  contem 
piando  a  Laviña.) 

¿Y  es  éste  er  seductó? 

Éste. 

(Con  rabia  contenida,  voz  sorda  y  sin  moverse.  )  |Hay 

justicia  divina! 

(ídem.)  ¡Miserable! 

(ai  quite.)  ¡Desgraciao!  Que  dice  el  médico- 
que  todo  su  cuerpo  es  un  puro  dolor,  (suspi¬ 
rando.)  ¡Ay,  Virgen  Cantal  ¡Qué  castigo  tiene 
esta  vida! 

¿Y  de  cuando  está  así  este  sirvergüenza? 
Desde  hace  quince  días  y  ahora  lleva  dos 
que  menos  mai;  pero  ha  pasao  trece  que  los 
gritos  que  daba  se  oían  en  el  Pardo  Desde 
antiyer  se  queja  menos,  pero  está  más  idio¬ 
ta.  Se  conoce  que  el  paralís  le  ha  dao  ahora 
en  los  sesos. 

¿Conque  en  los  sesos?  Pues  mire  usté,  seño¬ 
ra,  hace  un  cuarto  de  siglo  que  vengo  yo 
soñando  con  darle  a  este  ladrón  con  esta 
estaca  donde  ahora  le  ha  dao  el  paralís.  Se 
me  ha  anticipao  y  lo  siento. 

¡Sí  que  es  lástima!  A  mí  se  me  había  ocurri¬ 
do  jacerle  una  cosa,  que  si  se  la  jacen  a  loe 
mártires  der  cristianismo,  se  desmaya  er 
César,  (a  Laviña  se  le  agudiza  el  temblor.) 

(¡Qué  se  le  habría  ocurrido  a  este  caníbal!) 
¡Caramba!  Ya  les  he  dicho  a  ustedes  que 
con  todo  lo  que  ha  sufrido  este  hombre  estos 
días  bien  ha  pagao. 

Habrá  pagao;  pero  pa  mí  que  le  queda  un 
pico  y  se  le  va  a  jincá  en  el  hipocondrio. 
(¡Yo  eMov  sudando  estaño!) 

Vaya  por  Dios,  ¿no  quieren  ustedes  tomar 
alguna  copita  de  algo?  (Yo  los  ablando.) 
¿Tiene  usté  aguardiente  del  fuerte? 

Me  parece  que  sí,  señor.  Voy  a  la  cocina  que 
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ese  lo  tienen  siempre  en  la  despensa.  Con 
permiso  de  ustedes.  (Mutis.) 

Es  usté  muy  dueña. 

(Apenas  desaparece  Braulia,  Currito  se  pone  a  buscar 
precipitadamente  en  sus  bolsillos. ) 

Aprovecha,  Currito.  Echale  los  polvos  en 
esa  copa  que  debe  ser  de  arguna  de  sus  me- 
disinas  y  que  er  Señó  lo  recoja  en  su  santo 
seno 

(a  Laviña.)  Vas  a  morí  como  un  perro  rabioso, 
(sigue  buscando.)  ¡Charrán! 

Pero,  ¿dónde  tiés  los  porvos? 

(Sacando  un  papel.)  ¡Aquí! 

(Laviña  suena  la  campanilla  estrepitosamente.) 
(Asustado,  se  guarda  el  papel.)  ¡Mi  mare! 

¿Qué  ha  sido? 

¡Que  han  llamao! 

Calla;  si  es  er  paralítico  que  tié  una  sonaja. 
¡Ladrón!  ¡Qué  susto  m’ha  dao!  (saca  el  papel.) 
¡Anda,  que  güerve  la  vieja! 

(Currito  echa  los  polvos  en  el  vaso.) 

¡Andando!  ¡Va  se  lo  darán!  (a  Laviña.)  ¡To 
llega  en  este  mundo! 

(Entra  BRAULIA  con  una  botella.) 

Aquí  tienen  ustedes.  (Los  sirve  en  las  copas.) 

No  sabe  usté  lo  que  le  agradecemos  este  re¬ 
mojo.  (Beben  ) 

(Hace  gestos  a  Braulia  indicándole  el  vaso  de  los  pol¬ 
vos  )  ( Aaaaá!  ¡  Aaaaá! 

(Pobrecillo.  Con  el  susto  se  le  ha  secao  la 
boca  y  me  pide  agua.)  (a  Laviña  gritándole  y 
moviendo  mucho  los  labios  como  se  hace  con  los  que 
no  oyen.)  Voy,  voy  Me  pide  agua  el  pobre. 
(Le  echa  agua  en  el  vaso.) 

Ahora  la  diña,  Currito. 

(Le  pone  el  vaso  en  los  labios.)  ¡Halal  ¡Hala!  ¡A 
beber! 

(Rechazándolo.)  ¡Aaaaá!  ¡ Aaaaá1 

¿Qué?  ¡Ah!  ¿Que  quiere  usté  cogerlo?  Pero 

si  no  puede  usté  con  una  pluma.  Beba, 

beba. 

¡Aaaaá!  ¡Aaaaá! 

Bueno:  tome,  tome.  (Le  da  el  vaso.  Laviña,  fin¬ 
giendo  que  se  lo  lleva  a  la  boca,  tiembla  la  mano  de 
manera  que  tira  todo  el  líquido  en  el  suelo.) 

¡Aaaaá!  ¡Aaaaá! 

¡Lo  ve  Usté!  (Le  quita  el  vaso.) 

¡¡Mardita  sea!! 


—  41  — 


Raf. 

'  CüR. 

Brau. 

Raf. 


CüR. 

Brau. 

Raf. 

Brau. 

Eust. 


Brau. 

Eust. 


Brau. 
Eust. 
Bkau  . 
Eust. 

Brau  . 

Eust. 


Brau  . 


¿Hay  más  porvo,  Currito? 

Qué  porvo  quiés  que  haya  con  lo  que  ha 
regao  este  tío. 

En  fin:  ¿qué  piensan  ustedes  hacer? 

Lo  que  usté  ha  dicho.  Por  er  pronto,  dejar¬ 
lo.  porque  matá  a  este  hombre  é  jacerle  un 
obsequio;  de  manera  que  lo  primero  que  hay 
que  jacé,  e  curarle;  ahora  mesmito  nos  va¬ 
mos  a  consulta  con  una  eminencia  en  pará¬ 
lisis  y  si  tiene  cura,  que  se  confiese,  porque 
en  cuanto  que  sane,  lo  hasemo  carne  líqui¬ 
da  Andando,  Currito. 

Anclando,  Rataé. 

Entonces,  ¿volverán  ustedes? 

Naturá,  señora,  naturá.  De  aquí  a  luego. 

(Mutis  Rafael  y  Currito.) 

Vayan  ustedes  con  Dios.  (Mutis.) 

(Levantándose  del  sillón.  Da  un  bufido  de  desahogo.) 

Coloco  yo  en  este  sillón  a  don  Rui  Díaz  de 
Vivar,  vulgo  e!  Cid  Campeador,  y  si  al  le¬ 
vantarse  no  d  i  un  suspiro  huracanao,  hago 
que  le  den  la  lau  eada.  Bueno:  estos  de 
lluelva  huelven,  pero  a  mí  no  me  cura  ni 
don  Ramón  y  Cajal.  Eso  es  antidiluviano, 
(se  bambolea  de  miedo.)  {Mi  madre!  ¡Qué  mareo! 
í Vuelve  BRAULIA.) 

Señor  Eustaquio,  ¿quiere  usté  que  vaya  por 
azahar? 

(Bamboleándose  hacia  adelante.)  El  azahar  para  1<18 
recién  casadas;  a  mí  que  me  pongan  una 
inyección  de  cacodilato,  que  se  me  cimbrea 
la  columna  vertebral.  Yo  estoy  malísimo, 
(cogiéndole.)  ¡Señor  Eustaquio! 

Yo  creí  que  era  un  hombre. 

¿Pues  qué  es  usté? 

La  estatua  oscilante  del  comendador.  Ya  lo 
está  usC  d  viendo. 

Pero,  hombre,  que  no  se  diga  que  el  Ogro 
de  las  Ventas  tiene  pánico. 

Sí,  señora:  yo  se  lo  pido  a  usté  por  Dios,  que 
no  se  diga  Tengo  el  corazón  que  es  una 
Sillger.  (Llaman.  Tirándose  al  sillón.)  ¡Los  de 
Hueiva!  ¡Los  de  Huelva! 

(Saliendo.)  No  es  posible.  (Volviendo  rápidamente 
y  hablando  bajo.!  Es  Ce  estillo.  (Laviña  da  un 
bufido  de  satisfacción.)  Yo  me  voy  a  la  portería 
¡al  atisbo!  Y  reanímese,  que  no  llegará  la 
sangre  al  Manzanares.  (Mutis.) 
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Vaya  usté  con  Dios,  comadre  tutelar.  (Entra 

CELESTINO  con  un  aíre  contristadísimo  y  una  cara 
de  perro  desesperado  que  da  lástima.)  (¡El  Culpable! 

¡Qué  rico!  ¡Valiente  hipócrita!...  ¡Bueno:  yo 
lo  mato!) 

Padre:  ¡yo  no  puedo  más! 

¿Qué  dices? 

Que  to  tié  su  límite.  Que  yo  quiero  a  su 
hija  como  Leandro  a  Hero,  pero  a  su  hija 
se  le  ha  adulterao  el  carácter  de  un  modo 
desde  que  usté  ha  aparecido,  que  no  se  la 
pué  aguantar.  ¡Ea!  ¡No  se  lapué  aguantar!... 
¡O  can  bia  Rosario  o  yo  me  voy  a  Kosario!... 

¡ Cuidad  ¡Que  es  mi  hija! 

¡O  y<  me  voy  a  Rosario  de  Santa  Fe,  Repú¬ 
blica  Argentina,  donde  tengo  parientes,  y 
no  se  me  vuelve  a  ver  el  pelo! 

¿Qué  dices,  miserable?  ¿Tú  irte?  ¿Tú  aban¬ 
donar  a  mi  hija?  ¡Mi  hija  de  mi  alma!  ¡Mi 
hija  de  mi  Corazón!...  (Llaman.  Tirándose  en  el 
sillón  y  haciéndose  el  convulso.)  ¡Aaaaál  ¡Aaaaá! 

(  Los  de  Huelva!  ¡Los  de  Huelva!; 

(Asustado.)  ¡Padre  ... 

¡Aaaaá! 

Caray!  ¡El  amor  filial  le  ha  enloquecido! 
¡Padre! 

(Ll&mañ  ) 

¡  aaaáf 

Voy  a  abrir.  (Mutis.) 

¡Aaaaá! 

(Volviendo  con  unos  papeles  que  tira  sobre  la  mesa.) 

¡Nos  ha  fastidiad 
¿Quién  era? 

Un  hombre  a  traer  esta  entrega  de  «Cobar¬ 
día  y  deshonor.» 

¡Maldita  sea  su  vida!  ¿Le  1  as  pagao? 

Ha  dicho  que  volverá  luego  por  la  entrega 
o  por  los  d  >s  reales.  Usté  dirá  qué  le  doy. 

Si  vuelve  pronto  la  entrega  poique  lo  mato. 
Reanuda  y  di  me  qué  es  lo  que  te  ha  pasao 
con  mi  hija. 

Pues  na:  que  llegamos  al  Colegio,  entramos 
en  el  Paraninfo,  principia  el  a<*to,  y  yo,  que 
estaba  ya  nervioso,  voy  y  bostezo,  y  salta 
Charito  y  me  grita:  «Oye,  pa  abrir  la  boca 
te  vas  frente  al  escaparate  de  Lhardy.»  Los 
circundantes  sueltan  la  carcajada,  yo  me 
aglomero  y  le  meto  a  uno  de  ios  regocijan- 
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tes  una  patá  que  lo  mando  al  artesonao; 
grita  el  tío,  acuden  los  padres  llaman  a  dos 
hermanos  y  me  echan  al  arroyo  por  primo. 
¿Cómo  por  primo? 

Por  primo,  porque  yo  a  la  que  he  debido  de 
atizar  es  a  Charo,  que  me  ha  puesto  en  ridi. 

(Fingiendo  que  se  indigna  cada  vez  más.)  ¿Qué  di- 
ces,  miserable?...  ¿Tú  a  (  harito?...  ^Le  coge  de 
ia  soiapa.)  ¿Tú  tocar  a  mi  hija?... 

¡Padre! 

¡Celestino!  ¡Eres  el  canalla  más  grande  del 
zepelín  terráqueo.  (Le  zarandea.) 

¡Padre,  por  Dios! 

¡Eres  un  monstruo  de  maldad!  ¡Tú  lo  que 
andas  es  buscando  un  pretexto  para  aban¬ 
donar  a  mi  hija,  pero  por  algo  estoy  yo  aquí! 
Pero,  padre... 

¡Calla!  (Exaltándose  y  amenazándole  con  gestos  y 
ademanes  feroces.)  ¡Calla  y  vete  de  mi  vista! 
¡Huye!  ¡Huye,  que  me  ciego!  ¡¡Que  me 
Ciego!!  ¡¡(iranuja!!  ¡¡¡AaaggÜ!  (Avanza  hacia  Ce¬ 
lestino,  acorralándole  contra  la  puerta  de  la  derecha. 
Celestino  la  abre  rápidamente,  entra  y  cierra.) 

¡  Padre!!  (Mutis ) 

Bueno:  lo  mato  sin  tocarlo.  Ojo  por  ojo, 
susto  por  susto.  Pa  que  me  mandes  asesinos, 
so  gallina.  (Llaman)  ;Los  de  Huelva!  ¡Y  este 
se  ha  encerrao!  ¡Y  no  tengo  quien  abra!... 
¿Qué  hago  yo?  ,Miraré  por  el  ventanillo  y  si  , 
son  los  de  Huelva,  corno  no  traigan  manda¬ 
miento  judicial,  pernoctan  en  el  tramo. 

(Mutis  ) 

(Celestino  abre,  asoma  curiosamente  la  cabeza  y  en 
seguida  la  retira  y  cierra  de  nuevo  Entra  LA. VIÑA,  j 
tras  él  DON  RAMÓN  ) 

Por  aquí  Tenga  la  bondad,  caballero. 

Con  SU  permiso.  (Se  le  cae  el  sombrero,  que  trae 
en  la  mano  Laviña  se  lo  recoge  con  rapidez.)  ¡Ah!. 

Un  millón  de  gracias 

(Pas'ndo  una  silla  por  encima  de  la  mesa  y  ofrecién¬ 
dosela  a  don  Ramón.)  lome  usted  asiento. 
¡Caramba!  ¡Qué  ágil  y  qué  fuerte  está  usted, 
a  pesar  de  su  edad!  ¿Hace  usted  acaso  gim¬ 
nasia  sueca? 

No,  señor;  que  cuando  tenía  veinte  años  re¬ 
partía  la  Corres  por  la  mañana  y  por  la  tar¬ 
de  vareaba  alfombras. 

¡Ah,  ya! 
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¿Quién  será  este  mochuelo? 

Pues  envidio  su  estado  de  salud  y  paso  a 
presentarme  a  usted  (Le  entrega  una  tarjeta.) 
(Leyendo  )  «Ramón  Novales,  Doctoren  Medi¬ 
ana,  calle  de  la  Farmacia,  5.»  Muy  señor 
mío.  Pues  usté  dirá  en  qué  puedo... 

Pues  vengo  por  cuenta  de  los  señores  Panto- 
ja,  a  ver  un  paralítico  que  hay  en  esta  casa, 
v  que  creo  que  es  el  padre  del  señor  Larrea 
¡Mi  padre! 

¡Ah!  ¿Es  su  padre?  ¿Usted  es  el  señor  La¬ 
rrea? 

No,  señor,  no;  yo  soy...  yo  soy...  (¡Taray! 
¿'  ómo  le  digo  yo  ahora  que  soy  el  paralíti¬ 
co?)  Yo  soy. .  un  amigo  del...  del... 

/.Del  paciente? 

Del  impaciente,  porque  el  pobre  está  deses¬ 
peradísimo. 

Claro.  ¿Y  dónde  está?  ¿Dónde  está? 

Pues...  está  .  está  en  el  Limbo  completamen¬ 
te,  señor  doctor.  ¡Es  una  penal  ¡Una  pena! 
Bueno;  pero,  ¿puede  vérsele?  (impaciente.) 

¿Al  inmóvil,  verdad?...  Pues...  v¿De  dónde 
saco  yo  ahora  un  imposibilitao?  ..)  le  diré  a 
usté  señor  Novales. .  Da  la  casualidad  que 
el  pobr«-  hombre,  como  lleva  tres  meses  he¬ 
cho  una  farola,  pues  se  aburría  de  un  modo 
que,  a  su  lado,  las  ostras  resultan  libert  ñas, 
y  yo,  que  soy  un  amigo  suyo  de  la  niñez,  le 
regalé  un  cochecito  ortopédico,  que  empuja 
un  mozo  de  la  estación  de  las  Delicias,  y 
todos  los  días  se  lo  lleva  por  ahí  para  que  se 
oree. 

¡Caramba!  ¡Qué  contratiempo!  ¿Y  tardará 
mucho? 

(saca  el  reloj.)  Son  las  doce  y  cinco,  pues  yo 
calculo  que  volverá  a  eso  de  la  una  de  la 
noche. 

¡A  la  una  de  la  noche!  ¡Qué  atrocidad!  ¡Te¬ 
ner  un  paralítico  a  esas  horas  por  la  calle! 
¡No  me  parece  muy  terapéutico! 

Tiene  usté  razón;  pero  es  gusto  del  infeliz. 
Pue->  se  está  matando.  ¿Y  por  dónde  cree 
usted  que  se  encontrará  a  e.^tas  horas,  por¬ 
que  yo  tengo  abajo  mi  coche;  podría  ir 
a  donde  se  halle  y  reconocerlo. 

Pero.  r.cómo  lo  va  usté  a  reconocer  si  no  lo 
ha  visto  nunca? 
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Reconocerlo  medicalmente. 

¡Ah,  yal  Pues,  a  estas  horas...  a  estas  horas 
debe  estar  ya  por  la  Ciuiad  Lineal. 

¡Por  la  Ciudad  Lineal! 

Sí,  señor!  Entre  Canillejas  y  Canillas.  Como 
lleva  tanto  tiempo  enfermo,  tira  a  Canillas, 
que  hay  pinos. 

Bien,  bien,  (se  levanta.)  ¿Y  dice  usted  que  va 
en  un  cochecito? 

De  mano,  sí,  señor. 

Y  la  best  a,  digo,  el  mozo  que  lo  empuja, 
¿tiene  usted  la  bondad  de  decirme  sus  señas? 
Argumosa,  7. 

Digo  las  per  onales. 

¡Ah,  sí!  Buen  mozo. 

¿Y  qué  más? 

Y  honradísimo;  no  se  le  despintará  a  usté. 
Perfectamente.  Pues,  con  su  permiso...  ¿En¬ 
tre  Canillejas  y  Canillas?  (Medio  mutis.) 

Pí,  señor. 

Tantas  gracias.  (Le  dala  mano.)  En  Farmacia, 
cinco,  y  en  el  Hospital  General,  Sala  de 
amputaciones,  para  servirle. 

¡No  lo  quiera  Dios!  (Mutis  ios  dos) 

(Celestino  asoma  la  cabeza,  y  al  volver  Laviña  se  es¬ 
conde  de  nuevo.) 

(volviendo.)  ¡A  mí  galenos!  La  señá  Braulia 
tendrá  ocurrencias  ingeniosas,  pero  yo  me 
sonrío  del  manco  de  Lepanto.  El  capotazo 
que  le  acabo  de  dar  a  este  doctor  no  lo  me¬ 
jora  Pepe  Hillo.  (Llaman  )  ¡Caray  ¿Por  qué 
habré  mandado  yo  a  la  chic  ».  a  í'orrclodones? 
¡A  la  mirilla,  Eustaquio!  (Mutis  Asoma  Celesti¬ 
no  y  repite  el  juego  de  antes.) 

(Entran  CHARITO,  CELESTINÍN  y  LAVIÑA  ) 

(Hecha  un  basilisco.)  ¡Anda,  hij ),  and  i!  ¡Que 
más  valiera  que  te  hubiese  cogido  un  carro 
antes  de  nacer  y  ser  hijo  de  quien  eres! 
¡Maldita  sea!  (Tira  el  mantón  de  crespón  en  una 
silla.  Celestiuln,  leyendo  en  un  libro  muy  historiado, 
hace  mutis  sin  dejar  de  comerse  el  texto  con  los  ojos.) 

Pero,  ¿qué  te  pasa? 

¡Seño"  Eustaquio'...  (Laviña  la  hace  señas  de  que 
está  Celestino  )  Padre  mío:  ese  hombre,  a  quien 
yo  doy  el  dulce  nombre  de  esposo,  es  un 
sinvergüenza,  y  tiés  que  tomar  una  deter¬ 
minación  con  él  o  no  es  usté  mi  padre. 

Ya  lo  sé,  digo,  se  tomarán  cuantas  determi- 
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naciones  sean  necesarias.  El  de  «moto  pro¬ 
pia»  ya  me  ha  relatado  lo  del  Paraninfo,  que 
es  para...  para... 

¿Para  qué,  padre? 

Paraninfo,  y  no  te  quiero  contar;  ahí  le  tie¬ 
nes,  en  el  cuarto  ropero,  hecho  un  pingo, 
porque  ha  tenido  que  encerrarse  temiendo 
mi  justa  cólera. 

Lo  del  Paraninfo  del  colegio  es  una  gota  de 
agua  el  día  del  Diluvio,  comparao  con  lo  de 
la  cartita  pa  mis  tíos. 

¡Ah,  tú  saltes  ya,  hija  mía!... 

Sí,  padre  mío,  sí;  me  lo  acaba  de  contar  tó 
la  señá  Braulia,  que  es  nuestra  Providencia. 
Las  escenas  aquí  desarrolladas,  el  peligro  en 
que  ese  miserable  ha  puesto  su  vida  de  usté 
pa  dejarme  sin  amparo  .  pero  déjemelo  usté 
a  mí,  ese  golfo  es  cosa  de  una  servidora; 
parece  que  yo  no  tengo  agallas,  ¿verdad? 
bueno,  pues,  ese  golfo  pasa  a  la  Geografía. 
¡Por  éstas! 

¡Bravo,  hija  mía!  ¡Cómo  se  ve  que  llevas  mi 
sangrel  ¡Brrr!  (Ruge  hacia  el  cuarto  donde  está  en¬ 
cerrado  Celestino.) 

(ai  «¡do  de  Laviña.)  Y  yo  le  voy  a  salvar  a  usté 
de  mis  tíos,  ¡pobrecillos!  ¡Que  Dios  les  pagúe 
lo  que  querían  a  mi  madre! 

(ai  oído  de  chanto.)  ¿Cómo?  ¿Cómo  me  vas  a 
salvar  de  esos  dos  caimanes,  y  perdona  que 
sean  tus  tíos,  pero  son  dos  caimanes  con 
guayabera? 

Haciendo  lo  que  se  le  ha  ocurrido  a  la  señá 
Biaulia. 

¡Rebote!  Esa  mujer  es  Torres  Quevedo  con 
pelerina. 

Vale  mucho.  Ella  me  ha  puesto  al  corriente 
de  tó..  ella  me  ha  aleccionado,  ella  ha  alec¬ 
cionado  al  niño.,  ella  le  salva  a  usté,  ella... 
(Llaman.  )  jEllal 
(Escamado.)  ¿Ella? 

Ella,  sí,  ella.  (Mutis.) 

De  aquí  salimos  para  la  Bastilla,  como  dicen 
en  el  Vizconde  de  Brachelone. 

(Entran  CIIARITO  y  BRAULIA.) 

¿Qué  tal,  señor  Laviña?  ¿Cómo  va  ese  pá¬ 
nico? 

Póng  me  usté  aquí  un  oído  y  escuche. 

A  ver.  ¡Qué  barbaridad!  Parece  que  ha}T  den- 
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tro  un  piquete  que  va  a  la  parada:  ¡plan, 
plan,  cataplán!  ¡Plan,  plan!... 

Bueno,  no  redobie  y  diga  qué  novedades 
hay. 

Pues  ná,  que  me  he  cansao  de  estar  al  atisbo 
en  el  chiribitil  de  la  portera  y  subo  pa  de¬ 
cirles  a  ustedes  que  me  parece  a  mí  que  esos 
tíos...  tuyos  (a  chanto. )  se  han  vuelto  a 
Huelva. 

Ja,  ja,  ja;  no  me  haga  usté  de  reir,  que  ten¬ 
go  el  labio  con  un  tafetán  ¡A  Huelva!... 
¿Sabe  usté  quién  ha  venido  de  parte  suya? 

¿Quién? 

Un  médico,  especialista  en  parálisis. 

¿Un  médico? 

¿Y  para  qué  le  envían  a  usté  un  médico? 
Para  enterarse  si  estoy  paralisio,  y  de  no 
estar  naralisiao,  para  lisiarme. 

¡Qué  barbaridad! 

Ahora,  que  yo  tengo  una  pupila  que  paga 
como  si  estuviese  en  el  Kitz,  y  le  he  dao  un 
regate  al  Hipócrates,  que  cuando  tengamos 
ganas  de  reir  nos  vamos  a  tronchar  el  talle. 
Explique  usté. 

N<>,  señá  Brau'ia;  ahora  es  usté  la  que  me 
tié  que  explicar  la  solución  que  se  le  ha  ocu 
rrido  o  a  mí  me  da  un  colapso,  porque  esos 
hombres  están  al  caer. 

Pues  he  pensao...  (Llaman.)  ¡Ellos! 

¡Mis  tíos! 

¡Los  de  Huelva!  (confusión.) 

¡Serenidad!  ¡Cdrna!...  Tú,  Charito,  a  tu  pa¬ 
pel.  Usté,  (a  Laviña.)  a  su  cuarto  hasta  que  le 
avise...  Y  el  niño,  el  niño...  ¿Dónde  está  el 
niño? 

(Llamando.)  ¡Celestinito'  ¡Celestinín! 

(Que  sale  leyendo  )  ¿Qué  quiere  usté,  madre? 
(No  deja  de  leer.) 

Ven  aquí,  hijo;  deja  el  premio,  (se  lo  quita.) 
¿Te  acuerdas  de  lo  que  te  he  dicho  antes? 
Me  lo  sé  todo,  SÍ,  señora  (Llaman  más  fuerte.) 
¡Los  de  Huelva!  ¡Los  de  Huelva!  (Mutis  por  ia 
derecha.) 

¡Andar!  ¡Andar!  (sale  a  abrir.) 

^Seutándose  junto  a  la  mesa,  sacando  un  pañuelo  y 
colocando  a  su  lado  a  Celestinín.)  ¡Venga,  niño!... 
(Rompen  los  dos  a  llorar  estrepitosamente.)  ¡Ay!  ¡Ay! 
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(Berreando  )  ¡Maaaá! 

Pasen  ustedes.  Aquí  está  la  hija  desolada. 

(Enjuga  bus  lágrimas  con  el  delantal  y  lanza*  un  hipo 

entrecortado.) 

(Entran  CURRITO  y  RAFAEL,  con  caras  de  estupe¬ 
facción  creciente.) 

¡Ay,  Virgen  del  Carmen!  ¡Ay,  Dios  mío  de 
mi  alma! 

¡Ay,  San  Juan  Nepomuceno! 

¡Ay,  Santo  Ciisto  de  Limpias! 

I  Rosa  ri  lio! 

(Arrojándose  en  sus  braros  )  ¡Ay,  tíos  de  mi  vida! 
(Abrazando  a  <  urrito.)  ¡TÍOS  de  mi  alma! 

¡Tíos  segundos  de  mi  corazón 
Pero,  ¿qué  pasa,  si  se  pué  sabé? 

¡Mi  padre!... 

¡Mi  abuelo!... 

¡El  señor  Eustaquio!.  .  (Les  ahoga  el  llanto.' 
Currito,  me  partee  que  la  ha  diñao  el  idiota. 
Zería  un  gorpe. 

¿Qué  le  ha  ocurrió  a  ese  si nv erg üe usa? 

Que  hace  media  hora  le  entró  una  fatiga 
muy  grande,  puso  !os  ojos  en  blanto,  le  Le¬ 
vamos  en  volandas  a  la  Casa  de  Socorro  y 
de  allí...  ha  venido...  uti  ordenanza...  y  nos 
acaba  de  decir.  .  ¡¡que  ha  expiran!* 

(Rompe  a  llorar  escandalosamente  coreada  por  Celes- 
tinín  y  Braulia.) 

¡Requiescnt! 

¡La  ha  diñao  sin  porvosl 
¡Ay,  padre  mío! 

¡Ay,  mi  abuelo! 

¡Pobre  señor  Eustaquio’ 

Bueno,  hija,  bueno  Rió  ze  le  ha  llevao, 
que  vaya  con  Rió.  ¡Qué  ze  le  va  a  jazé! 
Zalú  pa  encomendarle  ar  Zumo  que  bien 
lo  nezezita. 

Amén  Josú. 

qué  hora  zale  er  tren  pa  Huerva? 

Voy  a  vé.  Saca  una  guía  y  la  hojea.) 

(a  chanto  )  ¡E.^tá  salvao,  Charito! 

¡Está  salvan! 

(Dando  saltos  de  alegría.)  ¡Está  Salvao!  ¡Está 
salvao! 

¡Niño!  (Le  tapa  la  boca  ) 

¿Qué  dise  er  chavea*? 

¡Hijo  de  mi  vida!  K1  dolor  le  trastorna. 
Anda,  anda  a  jugar,  rico.  (Le  empuja  hacia  la 
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puerta  del  primer  término  izquierda  y  le  da  un  pe¬ 
llizco.)  ¡Anda  a  jugar! 

¡Ay!  ¡Ay!  (Mutis.) 

¡Da  gritos  y  tó!  ¡Quería  tanto  a  su  abuelo! 
Dentro  de  media  hora  ha}'  un  mixto. 

Pues  andando,  Currito. 

Andando,  Raíaé. 

¡Salvado! 

'  ¡Salvado!  * 

Bueno,  sobrina,  nosotro  ..  (Llaman.) 

(¡Dios  mío!) 

(¿Quién  Será  será?)  (Sale  a  abrir.) 

Nosotro  te  acompañamo  en  er  sentimiento, 
pero  aunque  te  acompañamo,  nos  tenemo 
que  di... 

(Dentro,  voces  confusas,  ruido...) 

(Gritando,  dentro.)  Dos  guardias  aquí  en  la 
puerta  y  que  no  salga  nadie. 

j  ¿Eh? 

¡La  policía! 

|  ¡La  policía! 

Muy  buenas  tardes.  (Aparece  en  la  puerta  el 
COMISARIO,  seguido  de  seis  Guardias.)  El  dueño 

de  esta  casa,  conocido  por  el  remoquete  de 
«El  Ogro  de  las  Ventas»,  ¿dónde  está? 

(¡\  irgen  Santa!)  (Cae  desfallecida  en  la  silla  de 
que  se  ha  levantado.) 

(¡La  catástrofe!) 

(m¿s  alto.)  ¿Dónde  está? 

Está  a  la  diestra  der  Dió  padre. 

¡Se  va  usted  a  chuflar  de  un  tío  suyo!  Soy 
el  Comisario  del  distrito  y  a  mí  no  me  gasta 
chirigotas  más  que  El  Mentidero. 

Señor  Comisario:  los  andaluse  no  mentimo 
nunca.  Repito  que  el  interfeuto  que  busca 
usté  ha  subió  ar  sielo  en  la  Casa  e  Socorro, 
y  aquí,  la  hija,  y  aquí,  la  comare... 

¡Aquí  no  tiene  que  hablar  nadie  más  que 
yo!  Tengo  orden  terminante  de  detener  al 
llamado  «Ogro  de  las  Ventas»,  porque  en  el 
mitin  de  esta  mañana  ha  inducido  a  los 
obreros  al  atentado  personal,  y  traigo  un 
mandamiento  del  Juez  que  me  autoriza  a 
a  registrar  toda  la  casa. 
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Registre  usté  la  dé  Socorro. 

Eso  es. 

Esas  añagazas  son  viejas.  El  llamado  «Ogro» 
ya  se  valió  otra  vez  de  la  misma  argucia. 
Estaba  oculto  en  la  casa  de  una  tal  Socorro 
Sánchez,  presidenta  del  Sindicato  de  la 
Aguja,  me  dijeron  que  estaba  en  la  Casa  de 
Socorro  y  el  calamburge  me  costó  una  plan¬ 
cha  y  una  cincuenta  de  vehículo.  ¡Y  a  mí, 
no!  Ese  «Ogro»,  está  aquí. 

¡Caray!  ¿Será  verdad,  Currito'P 

¡\  amo  a  velo!  (Empuñan  las  estacas.) 

Guardias:  a  la  pesquisa. 

(¡Está  perdido,  señá  Braulia!) 
(¡Perdidísimo!) 

Agruparse  y  mucho  ojo  a  los  montantes  no 
tiren  objetos.  Seguidme.  ¡March!  (Hacen  mutis 
por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,  primero  el  Co¬ 
misario,  luego  Currito  y  Rafael,  y  detrás  los  Guardias. 
En  el  momento  en  que  estos  desfilan,  sale  Laviña  de 
la  segunda  puerta  de  la  derecha,  vestido  de  guardia 
con  un  casco  que  se  le  cuela  hasta  la  ternilla  de  la 
nariz  y  un  capotón  que  le  llega  a  los  tobillos,  y  se  une 
al  grupo  de  los  Guardias,  marchando  el  último.) 

¡Jesús! 

(¡Está  usted  perdido!) 

¡Y  tan  perdido!  ¡Como  que  no  van  a  encon¬ 
trarme!  (Mutis.) 

(Salen  los  mismos  y  en  el  mismo  orden  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda,  y  pasan  hacia  la  segunda  de  la 
derecha.  Al  llegar  el  grupo  al  centro  de  la  escena,  el 
COMISARIO  se  detiene  de  repente  y  volviéndose  apli¬ 
ca  el  oído  hacia  la  izquierda.) 

¿Eh?  ¿Qué  ha  sonado'?  (Todos  se  vuelven  como 
el  Comisario,  aplicando  el  oído.  Laviña  hace  igual,  y 
como  está  el  último,  queda  de  espaldas  a  todos  con  una 
mano  tras  el  pabellón  de  un  oído.)  No  es  nada. 
Adelante.  (Vuélvense  todos  y  en  el  mismo  orden 
hacen  mutis  por  la  segunda  de  la  derecha.  En  seguida 
salen  por  la  primera  de  este  lado  con  CELESTINO,  a 
quien  el  Comisario  trae  cogido  de  un  brazo.) 

¿Quién  es  usted? 

Señor  policía,  que  yo  soy  un  hombre  honra* 
do  y  probo  como  se  lo  pruebo. 

Sí  ¿eh?  ¿Por  qué  se  encontraba  usted  ence¬ 
rrado? 

Ahí  tiene  usted,  por  no  delinquir,  por  no  es¬ 
cuchar  los  insultos  que  me  dirigía  mi  señor 
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padre  político,  porque  si  los  oigo,  me  ciego 
y  le  mato. 

¿Y  quién  es  su  señor  padre  político? 

El  señor  Laviña,  el  Ogro  de  las  Ventas. 

Ja,  ja,  me  hace  usted  reir.  ¿Con  que  su  papá 
político?  Ja,  ja. 

Señor  Comisario;  yo  le  juro... 

No  jure  usted  en  falso.  En  la  Jefatura  te¬ 
nemos  los  antecedentes  del  llamado  Ogro 
de  las  Ventas  y  el  Ogro  de  las  Ventas  es 
soltero. 

Lo  que  no  impide  que  sea  'el  padre  de  mi 
esposa  a  iuí  presente.  ¿No  es  cierto,  Rosario? 
Sí,  señor,  sí;  el  señcr  Laviña  es  mi  padre; 
no  me  reconoció,  pero  es  mi  padre. 

Natural. 

Nada  de  natural.  Es  muy  chocante.  ¿Dónde 
vivía  su  madre  de  usted? 

En  Jaca,  señor  Comisario. 

¡Hola!  ¿Con  que  en  Jaca?  Repito  que  me 
hacen  ustedes  reir.  El  Ogro  de  las  Ventas 
no  ha  estado  en  Jaca  ni  el  día  de  San  An¬ 
tón.  Según  los  susodichos  antecedentes  de 
la  Jefatura,  el  llamado  Ogro  de  las  Ventas 
.  no  ha  salido  en  su  vida  de  Madrid. 

¿Eso  es  verídico? 

¿Que  el  señor  Laviña  no  es  mi  padre? 
¡Basta  de  pantomimas!  No  pretendan  uste¬ 
des  justificar  la  protección  que  dispensan  al 
Ogro.  Protegido  o  no,  yo  sabré  encontrar  a 
ese  monstruo  legendario,  así  se  esconda  en 
el  túnel  del  metro. 

Pues  nos  va  usté  a  permití  que  le  acompá¬ 
ñenlo,  porque  nosotro  tenemos  que  liqui¬ 
darle...  una  cuentesita  de  un  médico  que 
asciende  a  un  pico.  (Empuñan  los  garrotes.) 

No  tengo  inconveniente.  ¡Guardias!  De  fren¬ 
te,  cabeza,  variación  pasillo.  ¡Ar!  (Hacen  mutis 
por  el  foro,  el  Comisario,  Rafael,  Currito,  los  Guardias 
y  Laviña  en  el  mismo  orden  de  antes.) 
(Enfureciéndose.)  ¿De  modo  que  se  me  ha  he¬ 
cho  víctima  de  una  mojiganga? 
(Rehuyéndole.)  ¡Celestino!... 

(interponiéndose.)  ¡Señor  Celestino!... 

¿De  forma  que  ese  tío  sinvergüenza  no  es 
tu  padre? 

¡Celestino,  por  Dios!... 

¡Señor  Celestino! 
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¡Miserable!  (Trata  de  pegar  a  Chanto  y  ella  da 
vuelta?  a  la  mesa.) 

¡Socorro!  . 

¡Auxilio! 

¡Te  mato! 

¡Guardias! 

¡Guardias! 

(Entra  por  el  íoro  LAVIÑA  y  se  interpone.) 

¡Alto  a  la  autoridad! 

(Aterrado.)  ¡Señor  Laviña! 

Señor  Larrea:  yo  no  soy,  es  cierto,  el  padre 
de  esta  paloma  inocente,  pero  como  la  toque 
usted  al  pelo  de  un  ala,  le  doy  una  carga 
que  lo  disuelvo  y  un  sablazo  que  lo  arruino. 

(Tira  de  sable.'! 

(Temblando.)  Pero  señor  Laviña.  .  Si  yo  quie¬ 
ro  a  Charito  con  enajenación  mental.  El 
hombre  es  un  animal  de  costumbres  y  ya  , 
me  he  acostumbrado  a  tratarla  con  mimo. 
Ven  aquí,  chata.  (Abraza  a  Charito.) 

¡Celes! 

¡Reina! 

Ya  lo  ves,  Charo:  te  he  vuelto  a  tomar  cari¬ 
ño.  Y  como  yo,  a  pesar  de  no  ser  tu  padre 
te  idolatro  ya  como  si  lo  fuese,  pues  aquí 
me  quedo  per  sécula  seculorum  y  me  retiro 
del  sindicalismo  pa  que  no  me  saque  de 
aquí  ni  la  Poli. 

Es  usté  más  grande  que  la  lista  de  la  lotería. 
(a  Brauiia.)  Soy  un  filósofo  ná  más.  Y  aprén¬ 
dase  usté  este  verso  que  es  mi  norma: 

La  vida  es  un  comedor, 
y  por  comer,  un  señor, 
fuerza  es  que  a  todo  se  ciña 
que  en  este  mundo  traidor 
el  que  no  come  la  diña. 

(Telón.) 
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